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AVERTISSEMENT 

ette  brochure  n'est  pas  une  simple  pro- 
duction d'actualité.  Le  sujet  qu'elle 
traite,  —  cet  épisode  dramatique  de  la 
vie  de  Wagner  en  lutte,  avec  la  routine  artistique 
d'un  public  qui  n'était  pas  encore  préparé  à  com- 
prendre ses  œuvres,  — formait  un  chapitre  impor- 
tant de  Richard  Wagner  jugé  en  France. 

A  cet  ouvrage  publié  il  y  a  huit  ans,  la  presse 
et  les  lecteurs  qui  s'intéressent  aux  choses  wagné- 
riennes  ont  fait  un  bon  accueil.  L'érudition  de 
nombreux  musicographes  s'en  est  trouvée  fortifiée; 
les  uns  ont  cité  à  l'occasion  le  titre  du  livre  utile- 
ment consulté  ;  les  autres  en  ont  profité  pour  leurs 
travaux  de  critique  ou  d'histoire  sans  indiquer  où 
ils  avaient  puisé  leur  science. 

Pour  éviter  qu'à  l'occasion  de  la  prochaine 
reprise  de  Tannhceuser  à  l'Opéra,  les  wagnéristes 
de  la  dernière  minute  ne  démarquent  adroitement 
un  ouvrage  aujourd'hui  complètement  épuisé, 
l'auteur  réimprime  ce  chapitre,  non  sans  l'avoir 
entièrement  remanié,  enrichi  de  recherches  nou- 
velles et  mis  au  courant  des  dernières  publications 
sur  R.  Wagner.  Il  a  d'ailleurs  toujours  cité  ses 
sources,  et  il  se  réfère  notamment  plusieurs  fois 
aux  intéressants  souvenirs  des  contemporains  de 
la  première  représentation  de  Taunhœuser,  publiés 
récemment  dans  le  Journal  des  Débais,  par  M.  Fie- 
rens-Gevaei  t.  A  ces  souvenirs,  il  a  pu  joindre  ceux 
de  M.  Ch.  de  Lorbac,  un  des  premiers  propaga- 
teurs du  nom  de  Wagner  en  France. 

Si.  bien  qu'il  ait  été  permis  à  l'auteur  de  faire 
des  recherches   dans  les  papiers  de  l'époque  con- 
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serves  à  l'Opéra  (grâce  à  l'obligeance  de  M.  Nui- 
ter)  et  même  dans  les  archives  du  Ministère  d'Etat 
et  delà  Maison  de  l'Empereur,  certains  points  de 
cette  histoire  n'ont  pu  être  élucidés,  c'est  qu'il  est 
encore  trop  tôt  pour  que  les  lettres  et  les  mémoires 
des  intéressés  soient  livrés  à  la  publicité,  les  piè- 
ces officielles  aux  investigations  des  musicologues. 
Dans  vingt  ans,  les  dernières  obscurités  pourront 
sans  doute  être  enfin  dissipées. 

Ce  récit  ne  contient  aucune  analyse  de  Tann- 
liœuser.  L'œuvre  est  supposée  connue  de  tous,  la 
partition,  le  poème,  traduit  en  prose  ou  versifié, 
étant  depuis  longtemps  publiés. 

Pour  les  mieux  apprécier,  on  consultera  avec 
fruit,  outre  les  ouvrages  d'ensemble  sur  la  vie  et 
l'œuvre  de  Wagner,  'es  monographies  suivantes  : 

En  allemand  :  le  Tannhœuser-Buch,  publié  parle 
comité  central  du  Wagner-Verein  général,  pour 
les  représentations  de  1891,  à  Bayreuth.  1  vol. 
in-16.   Berlin,  1891.  Bote  et  Bock. 

Tannhœuseretle  Tournoi  des  chanteurs  à  la  Wartburg, 
par  le  Dr  F.-V.  Dwelshauwers-Deiy.  1  br.  in- 18. 
Leipzig  et  Bade,  Const-Wild. 

En  français  :  Tannhœuser,  lettre  à  M.  de  Wolzo- 
gen  sur  l'exécution  de  ce  drame  à  Bayreuth 
en  1891,  par  M.  Ed.  Schuré.  1  br.  in-4'1  (tirage  à 
part  de  V Artiste).  Paris,  1892. 

Tannlwuser  de  R.  Wagner,  étude  analytique  par 
M.  Etienne  Destranges,  1  br.  in-18.  Paris,  1894. 
Fischbacher. 

Etude  sur  Tannhœuser,  par  MM.  Alf.  Ernst  et 
Elie  Poirée.  1  br.  in-40.  Paris,  1895,  A.  Durand- 
Calmann-Lévy. 

Tannliœuser,  un  drame  de  la  conscience,  par 
Nerthal.  1  vol.  in-18.  Paris,  1895,  Fischbacher. 

G.  S. 


l'arrivée  de  Wagner  à  Paris,  en 
septembre  i85g,  se  place  une  anec- 
dote extraordinaire  et  cependant 
véridique.  Nous  la  trouvons  consignée  dans 
une  préface  écrite  par  M.  V.  Sardou  pour 
les  œuvres  d'Edmond  Roche,  ainsi  que 
dans  la  biographie  de  Wagner  par  M.  Ch. 
de  Lorbac  (i). 

«  Un  jour  que  Roche  travaillait  triste- 
ment dans  son  très  lugubre  bureau  de  l'ad- 
ministration des  douanes,  son  attention  fut 
éveillée  par  le  bruit  d'une  discussion  assez 
vive  soulevée  à  quelques  pas  de  là.  —  Un 
nouveau  débarqué,  un  étranger,  un  Alle- 
mand se  débattait  à  grand'peine  au  milieu 
de  ces  mille  formalités  que  l'administration 
française  accumule  sous  les  pas  du  voya- 


(i)  Richard  Wagner,  par  Ch.  de  Lorbac,  plaquette 
in-32,  ornée  d'un  portrait  et  d'un  autographe.  Paris, 
1861,  G.  Havard. 


geur.  Roche  intervient  ;  l'étranger  se 
nomme  :  Wagner!  Roche  s'incline,  se  met 
à  sa  disposition,  le  guide  dans  les  bureaux, 
aplanit  toutes  les  difficultés,  et  quand  Wag- 
ner le  remercie  de  la  peine  qu'il  lui  donne  : 
«  Je  suis  trop  heureux,  lui  dit  Roche, 
d'avoir  obligé  un  grand  artiste,  n  —  «  Vous 
me  connaissez?  »  s'écrie  Wagner,  surpris 
de  voir  son  nom  si  bien  connu  à  la  douane 
française.  —  Roche  sourit  et,  pour  toute 
réponse,  fredonne  quelques  morceaux  de 
Tannhœuser  et  de  Lohengrin.  —  «  Ah  !  dit 
Wagner  ravi,  c'est  un  signe  d'heureux 
présage...  le  premier  Parisien  que  je  ren- 
contre connaît  et  apprécie  ma  musique.  Je 
vais  de  ce  pas  l'écrire  à  Liszt...  Mais  nous 
nous  reverrons,  Monsieur.  »  Et,  ce  disant, 
il  tire  de  sa  malle  cinq  ou  six  morceaux  de 
musique  et  les  présente  à  Roche  avec  cette 
dédicace  :  «  A  M.  Edmond  Roche,  à  la 
douane  (i).  » 


(i)  Edmond  Roche,  né  à  Calais,  le  20  février  1828, 
mort  à  Paris,  le  24  décembre  1861,  poète  et  musicien, 
vivait  fort  modestement  de  ses  appointements  d'employé 
des  douanes.  A  l'âge  de  quatorze  ans,  il  était  entré  au 
Conservatoire  dans  la  classe  de  violon  d'Habeneck. 
Après  son  temps  d'école,  il  chercha  une  place  d'exécu- 
tant dans  les  théâtres  de  Paris  et  finit  par  accepter 
l'emploi  de  premier  violon  à  l'orchestre  de  la  Porte 
Saint-Martin.  Il  le  conserva  pendant  son  surnumérariat- 
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Wagner,  qui,  à  Zurich,  avait  interrompu 
la  composition  de  Y  Anneau  du  Niebelung 

pour  écrire  Tristan  et  I  solde,  terminé  dans 
l'été  de  iS5cj,  envoya  sa  partition  au  théâtre 
de  Karlsruhe,  le  grand  duc  de  Bade  étant 
très  bien  disposé  pour  lui.  L'auteur  aurait 
eu  besoin  de  se  rendre  dans  cette  ville  pour 
vaincre  les  hésitations  de  l'intendant  et  du 
chanteur  Schnorr,  auquel  on  destinait  le 
rôle  de  Tristan. 

«  Mais,  même  alors,  dit-il  dans  VŒuvre 
et  la  mission  de  ma  vie,  je  ne  pus  réussir  à 
obtenir  la  permission  de  rentrer  en  Alle- 
magne dans  ce  but.  J'étais  encore  proscrit, 
avec  mon  art  pour  compagnon  d'exil,  et,  ne 
pouvant  m'en    séparer,   je    sentis    que  je 


mais  l'abandonna  dès  qu'il  fut  appointé  par  l'adminis- 
tration. 

«  Roche  a  longtemps  habité  Montmartre  »,  écrivait 
au  journal  l'Eclair,  le  i6  mai  i8g3,  M.  Lamquet,  adjoint 
au  maire  du  xvme  arrondissement,  «  dans  une  sorte  de 
petite  lanterne  qu'il  nommait,  son  belvédère  et  qui 
existe  encore  au  coin  de  la  rue  de  Steinkerque.  On  y 
faisait  beaucoup  de  musique  de  chambre.  Lalo  était  un 
des  concertants.  » 

Après  sa  mort,  ses  amis  firent  les  frais  d'une  édition 
posthume  de  ses  œuvres.  Le  volume  de  ses  poésies, 
précédé  d'une  préface  émue  de  M.  V.  Sardou,  est 
accompagné  d'un  portrait  de  l'auteur  par  Grenaud  et  de 
gravures  de  Corot,  de  Bar,  Herst  et  Michelin,  i  vol. 
n-iS,  i863T  Michel  Léw. 
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devais   une  fois   encore  faire   appel  à  un 
public  en  dehors  de  ma  propre  patrie. 

»  Alors,  en  l'année  1860,  je  me  trouvai 
de  nouveau  à  Paris.  Pourtant,  la  seconde 
fois,  je  crus  que  c'était  là  seulement  que  je 
pouvais  trouver  l'atmosphère  qui  était  si 
nécessaire  au  succès  de  mon  art,  cet  élé- 
ment dont  j'avais  tant  besoin.  » 

Wagner  se  proposait  donc  de  faire  exé- 
cuter son  Tristan  à  Paris,  en  allemand 
(M.  Kufferath  a  donné  sur  ce  projet  des 
détails  fort  précis  dans  sa  très  complète 
monographie  de  Tristan  et  I solde),  mais  il 
avait  pensé,  dès  son  arrivée,  à  faire  jouer 
Tannliœuser  en  français,  car  son  ami  Léon 
Leroy  l'avait  mis  en  rapport  dans  ce  but 
avec  le  ténor  Roger,  qui,  sachant  l'alle- 
mand, devait  traduire  le  poème. 

D'après  un  récit  de  Berthold  Damcke 
publié  le  g  janvier  1876  dans  la  Gazette 
Musicale,  sous  ce  titre  :  Une  visite  à  Wag- 
ner, Wagner  aurait  songé  antérieurement  à 
faire  représenter  Tannliœuser  à  l'Opéra, 
car,  parmi  les  livres  que  l'artiste  lui  avait 
envoyés  pendant  son  séjour  à  Zurich,  en 
i856,  se  trouvait  le  poème  de  Tannliœuser, 
portant  entre  les  lignes  les  traces  d'une  tra- 
duction française.  (Voir  à  l'Appendice.) 

C'est  dans  ce  but  qu'il  aurait  fait  avec 
Liszt,  au  mois  d'octobre  i853,  le  voyage 
de  Paris  et  qu'il  y  serait  revenu  au  mois  de 
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janvier  i858.  sans  plus  de  succès  d'ail- 
leurs (i).  Le  seul  résultat  de  ses  démarches 
fut  qu'Arban  fit  entendre  l'ouverture  au 
concert  de  Paris  dans  les  premiers  jours 
de  février. 

Wagner  s'était  logé  d'abord  rue  de  Ma- 
tignon, 4;  c'est  là  qu'il  fit  entendre  un  soir 
à  M.  Carvalho,  directeur  du  Théâtre-Ly- 
rique, la  partition  de  Tannhœuser.  L'auteur 


(1)  Le  fait  est  confirmé,  dans  une  certaine  mesure, 
par  les  lettres  de  Wagner  à  Fischer.  Arrivé  à  Paris  dans 
la  seconde  quinzaine  de  janvier,  il  le  prie,  le  27,  de 
démentir  la  nouvelle  qu'il  est  venu  en  vue  de  faire 
représenter  Tannhœuser  à  l'Opéra.  Il  est  là  «  unique- 
ment pour  empêcher  que  les  autres  théâtres  ne  s'en 
emparent  sans  son  autorisation.  Cependant,  ce  qui  n'est 
pas  peut  arriver.  »  Le  29,  il  écrit  :  «  Mes  amis  croient 
que  bientôt  la  direction  du  Grand-Opéra  me  fera  des 
ouvertures,  mais  je  veux  les  attendre  tranquillement, 
car  si  je  faisais  des  démarches  moi-même,  je  me  lierais 
les  mains.  Je  ne  ferai  représenter  Tannhœuser  que  lors- 
qu'il pourra  être  donné  sans  aucune  mutilation.  Il  est 
possible,  vraisemblable  même,  que  ce  sera  l'hiver  pro- 
chain.» Rentré  à  Zurich.il  lui  fait  connaître,  le  7  février, 
qu'il  attend  toujours  pour  Tannhœuser,  mais  que  Rienzi 
viendra  peut-être  l'hiver  suivant  au  Théâtre-Lyrique. 

A  la  même  époque  (janvier  i858),  il  annonçait  à  Liszt 
que  Léopold  Amat,  chef  ou  directeur  des  fêtes  musicales 
de  Wiesbaden,  Homburg,  etc.,  s'était  présenté  à  lui 
pour  faire  valoir  les  peines  qu'il  avait  prises  en  vue  de 
faire  représenter  Tannhœuser  avec  Tischatschek,  à  Wies- 
baden, en  1857,  devant  la  presse  parisienne,  et  lui  propo- 
sait de  tenter  des  démarches  auprès  de  l'Opéra  de  Paris. 
Wagner  lui  avait  objecté    qu'il  ne   voulait  donner  son 
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eût  mieux  fait,  pour  cette  lecture,  d'avoir 
recours  à  un  accompagnateur  quelconque. 
Mauvais  pianiste,  «  Wagner  se  débattait  (i) 
avec  le  formidable  finale  du  deuxième  acte  ; 
il  chantait,  il  criait,  il  se  démenait,  il  jouait 
des  mains,  des  poignets,  des  cordes,  il 
écrasait  les  pédales,  il  broyait  les  touches. 
Au  milieu  de  ce  chaos,  M.  Carvalho  restait 
impassible  comme  l'homme  d'Horace, 
attendant  avec  une  patience  digne  de 
l'antique  que  le  sabbat  fût  fini.  La  partition 
achevée,  M.  Carvalho  balbutia  quelques 
paroles  de  politesse,  tourna  les  talons  et 
disparut.  >)  Ce  qui  n'empêche  pas  Wagner 
d'affirmer  dans  sa  Lettre  à  ses  amis  ci 'Alle- 
magne qu'il  aurait  préféré  voir  Taunliœuser 


opéra  (sans  aucune  mutilation  ou  modification),  que 
lorsqu'il  aurait  en  mains  une  traduction  convenable. 

Bientôt,  un  M.  de  Charnal,  jeune  littérateur  sans 
renom,  s'adressait  à  lui  pour  obtenir  la  permission  de 
publier  une  bonne  traduction  poétique  de  Tannhauser 
dans  une  des  premières  revues  de  Paris .  Wagner  avait 
adhéré  en  principe  à  cette  proposition  sous  la  condition 
que  le  traducteur  n'aurait  pas  le  droit  de  réimprimer 
son  travail. 

La  direction  de  l'Opéra  ne  bouge  pas  encore,  ajoutait 
Wagner.  Par  contre,  M.  Carvalho  (Théâtre-Lyrique)  le 
pourchasse,  mais. . .  pour  obtenir  Rienzi. 

(i)  ha  Nouvelle  Allemagne  musicale  ;  Richard  Wagner, 
par  A.  de  Gasperini.  i  vol.  in-8°  avec  portrait  et  auto- 
graphe. Heugel,  1866. 
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monté  au  Théâtre-Lyrique  qu'à  l'Opéra. 
«  Mais  le  directeur  de  ce  théâtre,  après 
s'être  plusieurs  fois  arrêté  de  lui-même  à 
l'idée  de  monter  Tannk&user,  dut  y  renon- 
cer, faute  d'un  ténor  à  la  hauteur  des  diffi- 
cultés du  rôle.  » 

Au  bout  de  quelques  mois,  Wagner 
s'installa,  16,  rue  Newton,  près  de  l'Arc  de 
Triomphe,  dans  un  joli  hôtel  démoli  depuis. 
A  ses  réceptions  du  mercredi,  on  rencon- 
trait Fr.  Villot,  conservateur  des  musées 
impériaux,  auquel  fut  dédiée  sa  Lettre  sur 
la  musique,  M.  Emile  Ollivier  et  Mme  Olli- 
vier  (i),  «  cette  jeune  femme  si  charmante, 
si  profondément  artiste,  si  regrettée  de 
tous  ceux  qui  l'ont  approchée  »,  Hector 
Berlioz,  Edmond  Roche,  Jules  Ferry, 
que  Gasperini  appelle  «  un  esprit  élevé  et 
délicat  »,  Em.  Perrin,  Ch.  Baudelaire, 
Champfleury,  Léon  Leroy  et  M.Ch.  de  Lor- 
bac. 

Wagner  comprit  bientôt  qu'il  n'obtien- 
drait rien  des  directeurs  de  théâtre  et  que 
son  nom  resterait  sans  effet  sur  le  public 
s'il  n'offrait  aux  Parisiens  l'occasion  d'en- 
tendre des  fragments  de  ses  œuvres  ;  dans 
ce  but,  il  résolut  de  composer  un  pro- 
gramme  de  concert.   Par    les    soins   d'un 


(i)  M.  Em.  Ollivier  avait  épousé  en  premières  noces 
Blandine  Liszt. 
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agent  théâtral,  nommé  Giacomelli  (i),  la 
salle  des  Italiens  fut  louée  à  Calzado  moyen- 
nant 8,000  francs,  non  compris  les  frais 
d'orchestre,  d'éclairage,  etc..  D'énormes 
affiches  furent  posées  sur  les  murs  de  Paris 
et  le  premier  concert  annoncé  pour  le  mer- 
credi 25  janvier  :86o. 

Les  deux  autres  eurent  lieu  les  Ier  et 
25  février.  H  ans  de  Bulow  était  venu  d'Al- 
lemagne tout  exprès  pour  assister  Wagner 
dans  les  répétitions. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  les  con- 
certs du  Théâtre-Italien.  J'en  ai  fait  l'histo- 
rique complet  dans  mon  ouvrage  Richard 
Wagner  jugé  en  France  et  dans  un  article 
intitulé  :  Wagner  et  Giacomelli,  publié  dans 
le  Guide  Musical  du  2/9 juin  1887. 

Si  le  succès  des  concerts  donnés  au 
Théâtre- Italien,  reconnu  par  toute  la 
presse,  demeure  incontestable,  le  résultat 


(1)  M.  de  Lorbac  a  reproduit  dans  sa  brochure  la  lettre 
autographe  par  laquelle  Wagner  autorisait  Giacomelli 
à  faire  des  démarches  pour  organiser  des  concerts.  En 
voici  le  texte  : 

«  Mon  cher  ami, 

«Vous  jugez  les  concerts  utiles  à  ma  cause;   ce  n'est 

pas  trop  mon  opinion.  Le  Tannhœuser,  pas  plus  que  mes 

autres  ouvrages,  ne  saurait   être  découpé  et  servi  par 

morceaux.  Mon  idée  ne  jaillira  pas  de  ces  éléments  épars. 

»  Cependant  essayez  et  voyez. 

Votre 
Richard  Wagner.  » 
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pécuniaire  fut  médiocre,  car  il  en  résulta 
pour  Wagner  une  perte  de  plus  de 
io,ooo  francs.  Les  deux  auditions  qu'il 
organisa  ensuite  à  Bruxelles,  au  théâtre 
de  la  Monnaie,  furent  loin  de  combler  le 
déficit.  Il  revint  donc  à  Paris,  en  proie  à 
des  soucis  de  toute  sorte.  Un  procès  avec 
le  propriétaire  de  l'hôtel  de  la  rue  Newton 
l'obligea  à  déménager  et  à  s'installer  beau- 
coup plus  modestement  dans  un  apparte- 
ment, 3,  rue  d'Aumale  (i). 

Malgré  le  zèle  de  ses  prosélytes,  malgré 
le  retentissement  donné  à  ses  concerts  par 
la  presse  française,  Wagner,  bientôt  con- 
vaincu, dès  les  premiers  temps,  de  l'impos- 
sibilité matérielle  de  réunir   à    Paris  une 
troupe  de  chanteurs  et  de  choristes  alle- 
mands pour  y  exécuter  ses  œuvres  telles 
qu'elles     avaient    été     écrites,    s'efforçait 
vainement  de  conquérir  les  bonnes  grâces 
des  directeurs  de  théâtre.  Nous  avons  vu 
son  échec  auprès  de  M.  Carvalho.  Alph. 
Royer,  directeur    de   l'Opéra,  n'était    pas 
beaucoup  plus   disposé  à  recevoir   Tann- 
liœuscr.  Il  pouvait  opposer  à  l'auteur,  et  les 
Troyens  de  Berlioz  dont  les  musiciens  prô- 


(i)  Dans  sa  biographie  de  Wagner,  Glasenapp  attribue 
ce  déménagement  à  la  nécessité  pour  l'artiste  de  se 
rapprocher  de  l'Opéra,  où  l'appelaient  journellement  ses 
affaires . 
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naient  le  mérite,  et  la  Reine  de  Saba, 
commandée  à  M  Gounod,  et  bien  d'autres 
ouvrages  de  moindre  valeur.  Exceptionnel- 
lement nerveux  et  irritable,  tous  les  tracas 
de  cette  existence  de  lutte  et  d'action 
exaspéraient  l'artiste,  au  sortir  de  cette 
crise  intellectuelle,  de  cette  torpeur  morale 
dont  il  parle  dans  sa  lettre  à  F.  Villot  et  où 
l'avaient  plongé  les  découragements  de 
l'exil,  le  commerce  assidu  des  œuvres  de 
Schopenhauer  et  la  philosophie  du  Nirvana 
bouddhique.  On  comprend  dès  lors  l'abatte- 
ment dans  lequel  il  est  tombé  lorsqu'il  écrit 
à  Gasperini  :  «  J'étais  au  point  de  me 
décider  à  disparaître  devant  le  monde.  Ce 
qui  me  retient,  c'est  mon  seul  devoir  envers 
ma  pauvre  femme,  dont  la  vie  est  donnée 
entre  mes  mains  (sic).  Quant  au  genre  hu- 
main, croyez-moi,  il  n'a  pas  besoin  des 
sacrifices  de  la  sorte  de  celui  que  je  fais  en 
supportant  la  vie  (i).  » 

Pourquoi  les  efforts  de  Wagner  tendaient- 
ils  à  faire  représenter  Tanvhœuser  plutôt 
que  Lohengrin?  Sans  doute  parce  que, 
de  tous  ses  opéras,  c'était  celui  dont  les 
Parisiens  avaient  le  plus  entendu  parler. 
Dès  le  18  mai  1849,  Liszt  avait  publié  un 
compte  rendu  du  poème  dans  le  Journal 


(1)  Lettre  autographe  du  4  juin  1860,  jointe  au  volume 
de  Gasperini  :  la  Nouvelle  Allemagne  musical/. 
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des  Débats.  Les  touristes  de  Bade  avaient 
pu  le  voir  jouer  sur  les  petites  scènes  alle- 
mandes ;  les  journalistes  présents,  dans 
l'été  de  1837,  à  la  représentation  de  Wies- 
baden,  l'avaient  analysé  longuement  (1).  On 
connaissait  l'ouverture  avant  les  auditions 
du  Théâtre-Italien,  pour  l'avoir  entendue  à 
la  Société  Sainte-Cécile  ou  au  concert  de 
Paris.  Le  style  musical  de  cette  œuvre  ne 
s'écartant  pas  notablement  des  formes 
consacrées  de  l'opéra  français,  Wagner 
pouvait  croire  qu'elle  serait  favorablement 
accueillie  (2).  Il  comptait  sans  le  caractère 
mythique  du  sujet,  dont  la  donnée  parut 
aux  Parisiens  ridicule  et  puérile,  et  sans 
la  légende  de  la  musique  de  l'avenir,  qu'il 
avait  essayé  de  combattre  dans  sa  réponse 
à  Berlioz,  et  que  toute  la  presse  devait 
ressusciter  après  la  publication  de  la  lettre 
à  F.  Villot.  Ces  deux  causes  ont  largement 
contribué  à  l'insuccès  de  Tannliœuser.  - 
L'adaptation  du  poème  avait  tout  d'abord 


(1)  Th.  Gautier  et  M.  Ernest  Reyer  avaient  rendu 
compte  de  cette  représentation,  l'un  dans  le  Moniteur  du 
29  septembre,  l'autre  dans  le  Courrier  de  Paris  du  3o  sep- 
tembre 1857. 

(2)  Déjà,  dans  sa  relation  des  fêtes  de  Weimar  en  i85o, 
Gérard  de  Nerval  écrivait  :  «  Ce  dernier  opéra  (Tann- 
hausèr)  a  paru  un  essai  moins  heureux  de  l'idée  qu'il 
poursuit  de  l'alliance  intime  de  la  poésie  et  de  la  musi- 
que. » 

2 
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été  confiée,  sur  la  proposition  de  Léon 
Leroy,  au  ténor  Gustave  Roger;  éloigné  du 
théâtre,  par  suite  d'un  accident  de  chasse 
qui  nécessita  l'amputation  d'un  bras,  l'ar- 
tiste vivait  retiré  en  son  château  de  Villiers- 
sur-Marne.  Roger  avait  traduit  le  premier 
tableau  du  premier  acte  et  l'avait  chanté 
d'un  bout  à  l'autre  au  compositeur  émer- 
veillé (i).  Mais  il  dut  renoncer  à  la  tâche 
entreprise,  soit  à  cause  de  ses  occupations, 
soit  parce  que  sa  lenteur  irritait  Wagner. 
C'est  alors  qu'Edmond  Roche  fut  chargé 
de  la  traduction.  Rendons  ici  la  parole  à 
M.  Sardou. 

«  La  traduction  du  Tannhœuser  prit  à 
Roche  une  année  entière  du  travail  le  plus 
assidu,  le  plus  exténuant  ;  il  y  prodigua  ses 
jours  et  ses  nuits.  Il  faut  l'avoir  entendu 
raconter  tout  ce  que  lui  faisait  souffrir 
l'exigence  de  ce  terrible  homme,  comme  il 
l'appelait.  Le  dimanche,  jour  de  repos  à  la 
douane,  était  naturellement  celui  que  Wag- 
ner accaparait  pour  sa  traduction. 

«  Quel  congé  pour  le  pauvre  Roche  !  «  A 
sept  heures,  me  disait-il,  nous  étions  à  la 
besogne,  et  ainsi  jusqu'à  midi,  sans  répit, 
sans  repos  :  moi,  courbé,  écrivant,  raturant 
et  cherchant  la  fameuse  syllabe  qui  devait 


(i)  Voir  l'article  de  Léon  Leroy  dans  les  Bayreulher 
Festspielblatter  in  Worî  utid  Bild.  Munich,  1884. 
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correspondre  à  la  fameuse  note,  sans 
cesser  néanmoins  d'avoir  le  sens  commun  ; 
lui  debout,  allant,  venant,  l'œil  ardent,  le 
geste  furieux,  tapant  sur  son  piano  au 
passage,  chantant,  criant,  et  me  disant  tou- 
jours :  Allez,  allez!  —  A  midi,  une  heure 
quelquefois,  et  souvent  deux  heures, épuisé, 
mourant  de  faim,  je  laissais  tomber  ma 
plume  et  me  sentais  sur  le  point  de  m'éva- 
nouir.  —  «  Qu'avez-vous  ?  s  me  disait  Wag- 
ner, tout  surpris. —  aHélas!  j'ai  faim...  »  — 
«  Oh!  c'est  juste,  je  n'y  songeais  pas.  Eh 
bien,  mangeons  un  morceau,  vite,  et  conti- 
nuons. »  — On  mangeait  donc  un  morceau, 
vite,  et  le  soir  venait  et  nous  surprenait 
encore,  moi  anéanti,  abruti,  la  tête  en  feu, 
la  fièvre  aux  tempes,  à  moitié  fou  de  cette 
poursuite  insensée  à  la  recherche  des  syl- 
labes les  plus  baroques,  et  lui,  toujours 
debout,  aussi  frais  qu'à  la  première  heure, 
allant,  venant,  tapotant  son  infernal  piano 
et  finissant  par  m'épouvanter  de  cette 
grande  ombre  crochue  qui  dansait  autour 
de  moi  aux  reflets  fantastiques  de  la  lampe, 
et  qui  me  criait  comme  un  personnage 
d'Hoffmann  :  —  «  Allez  toujours,  allez  !  »  en 
me  cornant  aux  oreilles  des  mots  cabalis- 
tiques et  des  notes  de  l'autre  monde.  » 

Le  récit  de  M.  Sardou  est  très  bien  mis 
en  scène,  mais  il  paraît  légèrement  exa- 
géré.   D'après     les    pièces     mêmes    d'un 
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procès  dont  il  sera  parlé  plus  loin,  c'est  le 
27  décembre  i85g  que  Roche  reçut  de 
Wagner  la  mission  de  traduire  Tannhœuser. 
Roche  était  poète,  ses  vers  ne  sont  pas 
sans  mérite  (1)  ;  il  était  musicien,  mais  il  ne 
savait  pas  l'allemand.  Il  s'adjoignit,  pour 
pénétrer  le  sens  du  poème,  un  de  ses  amis, 
d'origine  allemande,  Richard  Lindau,  établi 
à  Paris  comme  professeur  de  chant  (frère 
de  Paul  Lindau,  le  célèbre  critique),  qui 
devait  en  faire  d'abord  une  traduction  litté- 
rale. Lindau  n'allait  pas  vite  en  besogne;  en 
février  1860,  il  n'avait  traduit  encore  que 
le  premier  acte.  Le  12  mars,  Wagner  lui 
écrit  pour  lui  demander  des  nouvelles  de 
son  travail  et  lui  annoncer  que  «  l'Empe- 
reur a  donné  l'ordre  de  représenter  Tann- 
hœuser d'ici  à  six  mois  »,  qu'il  ait  donc  à  se 
hâter. 
La  traduction  littérale  était  ensuite  ver- 


(i)  Parmi  les  poésies  de  Roche,  il  s'en  trouve  une  qui 
est  dédiée  à  R.  Wagner.  Elle  est  intitulée  le  Chêne  et  h 
Roseau;  c'est  une  sorte  de  suite  à  la  fable  de  La  Fontaine, 
qui  se  termine  ainsi  ; 

Mais  pour  le  chêne  altier  comme  pour  le  génie, 
Il  vaut  mieux  rompre  que  plier. 

Ce  genre  de  la  fable  semblait  le  séduire,  car  il  y  a  dans 
le  même  volume  plusieurs  pièces  intitulées  fables;  l'une 
est  dédiée  à  Edouard  Lalo,  l'autre  àj  Armingaud,  qui 
venaient  souvent  faire  de  la  musique  de  chambre  chez 
lui. 
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sifiée  par  Roche,  qui  l'adaptait  à  la 
musique.  Roche  avait  cru  ne  devoir  rimer 
que  les  vers  rimes  en  allemand,  il  avait 
traduit  les  récitatifs  en  vers  blancs.  Cette 
traduction, signée  des  noms  de  Roche  et  de 
R.  Lindau  et  que  Wagner  avait  lui-même 
retouchée,  fut  présentée  à  l'Opéra  le 
24  juin  1860.  Mais  A.  Rover,  effrayé  de 
Tidée  de  faire  paraître  sur  son  affiche  le 
nom  de  deux  librettistes  inconnus,  ne 
voulut  pas  accepter  une  traduction  en  vers 
blancs.  Il  exigea  que  la  version  Roche- 
Lindau,qui  contenait  d'ailleurs  des  erreurs 
de  prosodie  rythmique,  fût  remaniée  par 
M.  Nuitter  (1). 

Sa  traduction  n'étant  pas  accueillie,  dit 
Me  Durier,  son  avocat,  Roche  se  tint  à 
l'écart  et  n'assista  même  pas  aux  répéti- 
tions. Il  suit  de  là  que  Roche  n'a  pu  tra- 
vailler à  sa  traduction  que  six  mois  au 
maximum   et  non  un  an,  comme  l'a  écrit 

M.  Sardou. 

* 
*     * 

A  Paris,  Wagner  avait  pour  protecteurs 

tous  les  membres    influents  de  la  colonie 


(1)  Dans  un  interview  publié  le  18  avril  dans  le  Journal 
des  Débats  par  M.  Fierens-Gevaert,  M.  Nuitter  a  donné 
sur  l'histoire  de  la  traduction  de  Tannhauser  des  détails 
qui  sont  absolument  confirmés  par  la  Gazette  des  Tribu- 
naux du  7  mars  1861  et  par  les  souvenirs  de  M.  Ch  de 
Lorbac.  On  lira  plus  loin  un  résumé  de  l'audience. 
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allemande  et  particulièrement  le  baron 
Erlanger. 

On  a  toujours  attribué  à  l'intervention  de 
la  princesse  de  Metternich  la  mise  à  l'étude 
de  Tannhœiiser,  imposée  à  Alphonse  Royer 
par  un  ordre  impérial  (i). 

A  ce  propos,  Mme  Adam  reproche  à 
Wagner  comme  un  crime  (2),  ayant  été 
reçu  dans  le  salon  de  Mme  d'Agoult  (Daniel 
Stern),    fréquenté    par    des    artistes,    des 


(1)  La  brochure  de  M.  Drumont  (Richard  Wagner  : 
V homme  et  1e  musicien,  à  propos  de  Rienzi,  in-8,  Dentu, 
1869),  donne  une  autre  explication.  C'est  le  maréchal 
Magnan  qui  aurait  gagné  cette  victoire.  «Wagner  avait 
remarqué  l'assiduité  et  l'attention  du  maréchal  Magnan 
à  ses  concerts.  »  Il  lui  demanda  audience  et  trouva 
chez  lui  un  accueil  des  plus  sympathiques.  —  «Mon- 
»  sieur,  lui  dit  Magnan  en  ie  quittant,  je  suis  un  soldat  et 
»  non  un  dilettante,  mais  votre  musique  m'a  passionné  et 
»  ému.  J'aurai  l'honneur  devoir  l'Empereur  ce  soir  et  je 
»  vous  donne  ma  parole  de  lui  parler  de  vous.»  La  pa- 
role fut  tenue  et  quand,  quelques  jours  après,  "Wagner 
revint  au  ministère,  les  domestiques,  les  employés,  le 
comte  Baciocchi,  tout  le  monde  était  devenu  wagné- 
rien.  » 

Mais  la  brochure  de  M.  Drumont,  écrite  huit  ans 
plus  tard,  est  très  sujette  à  caution.  J'y  ai  relevé  plu- 
sieurs erreurs.  D'ailleurs,  à  cette  époque,  le  maréchal 
Magnan  était  attaché  à  la  maison  de  l'Empereur  en 
qualité  de  Grand- Veneur.  Cette  fonction  spéciale  ne  le 
désignait  pas  précisément  comme  patron  des  compo- 
siteurs . 

(2)  Lettre  du  i3  janvier  i885,  adressée  au  Figaro  et  pu- 
bliée le  i5. 
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hommes  politiques  républicains,  salon  d'op- 
position libérale,  d'avoir  recherché  ensuite 
la  protection  de  Mme  de  Metternich  et 
d'avoir  été,  grâce  à  elle,  protégé  par  l'Em- 
pereur. Le  mot  de  trahison  est  très  déplacé 
dans  la  circonstance.  Est-il  bien  surprenant 
qu'un  artiste  étranger,  très  discuté  en 
France,  ait  eu  recours  à  l'appui  naturel  qui 
s'offrait  à  lui,  celui  de  ses  compatriotes? 
Quand  on  ouvre  ses  salons  aux  artistes,  on 
ne  leur  demande  pas,  en  général,  de  pro- 
fession de  foi  politique,  surtout  à  un  artiste 
étranger. 

Dans  sa  correspondance  de  mars  1861, 
sur  Tannhœuser  (1),  M.  P.  Lindau  rapporte 
que  la  princesse  de  Metternich,  à  un  bal 
des  Tuileries,  réussit  à  intéresser  l'Empe- 
reur aux  tribulations  de  son  musicien 
favori  et  à  obtenir  pour  lui  la  promesse  for- 
melle d'un  tour  de  faveur.  Par  une  lettre 
adressée  au  Journal  des  Débats  et  publiée  le 
20  avril,  la  princesse  de  Metternich  a  con- 
firmé absolument  ce  fait  historique. 

«  Lorsque  Wagner  se  présenta  à  l'am- 
bassade, il  fit  part  à  la  princesse  des  diffi- 
cultés qui  s'opposaient  à  la  représentation 
d'une  de  ses  œuvres  à  Paris.  La  princesse 
lui  promit  alors  de  s'adresser  directement 


(1)  Richard  Wagner,  trad.  J.  Weber.  i  vol.  in-18.  Paris, 
i885,  Hinrichsen. 
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à  l'Empereur,  et  c'est  ce  qu'elle  fit,  deux 
jours  après,  à  une  soirée  aux  Tuileries. 
Elle  dit  à  Sa  Majesté  qu'elle  avait  une 
grande  prière  à  lui  adresser  et  qu'il  dépen- 
dait de  l'Empereur  qu'elle  fût  immédiate- 
ment exaucée.  Sa  Majesté  répondit  :  «  Eh 
»  bien,  nous  verrons  si  c'est  possible.»  Sur 
cela,  la  princesse  exposa  sa  demande  en 
disant  que  l'Opéra  de  Paris  se  devait  de 
faire  connaître  aux  Parisiens  une  œuvre 
du  grand  compositeur  allemand  Richard 
Wagner  et  qu'elle  suppliait  l'Empereur  de 
donner  Tordre  de  faire  représenter  le  Tann- 
hœuser.  Sa  Majesté  appela  le  comte  Bacioc- 
chi  (i)  et  lui  dit  textuellement  ces  mots  : 
«  La  princesse  de  Metternich  désirerait  que 


(i)  A  cette  époque,  les  Beaux- Arts  et  les  théâtres 
dépendaient  du  ministre  d'Etat,  mais,  par  un  privilège 
spécial,  l'Opéra,  subventionné  par  la  Liste  civile,  était 
géré  par  un  surintendant  qui  faisait  partie  du  ministère 
de  la  Maison  de  l'Empereur.  Ces  fonctions  apparte- 
naient au  comte  Baciocchi,  premier  chambellan  de 
Napoléon  III.  A  lui  adressé,  un  ordre  de  l'Empereur 
ne  pouvait  qu'être  obéi  sans  retard.  Par  un  décret  du 
22  novembre  1860,  le  ministère  d'Etat  fut  confié  au 
comte  Walewzki,  qui  eut  dès  lors  Y  administration  supé- 
rieure de  l'Opéra,  tandis  que  la  gestion  du  directeur  était 
contrôlée  par  la  Liste  civile. 

Cette  organisation  compliquée  étant  devenue  oné- 
reuse à  la  Liste  civile,  prit  fin  en  vertu  d'un  décret  du 
22  mars  1S66,  qui  nomma  un  directeur  responsable  et 
mit  la  subvention  à  la  charge  de  l'Etat. 
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»  l'on  représentât  le  Tannhœuser  de  Richard 
«Wagner  sur  la  scène  de  l'Opéra;  faites 
))  donc  savoir  tout  de  suite  qu'on  ait  à 
»  mettre  cet  ouvrage  en  scène.    » 

«  La  princesse  se  confondit  en  remercie- 
ments et  apporta  la  bonne  nouvelle,  le  len- 
demain, à  Wagner,  qui,  vingt-quatre  heures 
après,  était  appelé  chez  le  directeur  de 
l'Académie  Impériale  de  musique.  » 

Par  une  étrange  destinée,  il  était  ré- 
servé à  un  révolutionnaire  d'être  protégé, 
grâce  au  caprice  d'une  grande  dame,  par 
l'auteur  du  coup  d'Etat  de  i85i,  au  génie 
mélodique  le  plus  ardu  d'être  patronné  par 
un  souverain  absolument  rebelle  à  la  mu- 
sique ! 

Le  directeur  de  l'Opéra  ayant  reçu  du 
ministre  l'ordre  de  mettre  immédiatement 
à  l'étude  la  partition  de  Tannhœuser,  les 
répétitions  commencèrent  le  24  septem- 
bre 1860.  Alphonse  Rover  avait  mission  de 
ne  rien  refuser  à  l'auteur.  Le  musicien  ne 
voulut  confier  qu'au  ténor  allemand  Nie- 
mann  le  rôle  de  Tannhaeuser,  que  celui-ci 
avait  souvent  chanté  en  Allemagne.  On  en- 
gagea Niemann  en  payant  son  dédit  et  l'on 
confia  à  M.  Obin  le  soin  de  le  lui  faire 
étudier  en  français  (1).  Pour  le  rôle  de  Wol- 


(1)  «J'acceptai  naturellement,  dit  M.  Obin  à  M.  Fie- 
rens  (Journal  des    Débats  du  23  avril).    Niemann    était 
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fram,  Wagner  désirait  l'offrir  à  Faure  ; 
mais  le  célèbre  baryton  qui,  peu  satisfait 
des  appointements  que  lui  donnait  Roque- 
plan  à  l'Opéra-Comique,  avait  résilié  son 
engagement  au  mois  de  mars  1860,  pour 
aller  chanter  en  italien  à  Covent-Garden  le 
rôle  d'Hoël  dans  le  Pardon  de  Ploërmel, 
exigea  des  conditions  pécuniaires  trop 
onéreuses  (8,000  francs  par  mois).  Obin,  à 
qui  le  rôle  avait  été  donné  tout  d'abord  par 
la  direction,  le  trouva  trop  haut  pour  sa 
voix.  Au  Théâtre-Italien,  Wagner  avait  re- 
marqué le  baryton  Morelli  ;  on  dut  le  faire 
entrer  à  l'Opéra  pour  représenter  Wol- 
fram. Mme  Tedesco  lui  parut  seule  digne 
d'incarner  la  blonde  Vénus.  Quant  à  Marie 
Sax,  elle  obtint,  par  faveur  extrême,  le  rôle 
d'Elisabeth.  De  superbes  décors  furent 
commandés;  aucune  dépense  ne  fut  épar- 
gnée pour  obtenir  la  mise  en  scène  la  plus 
somptueuse.  Wagner  était  ravi  de  la 
pompe  déployée  pour  encadrer  son  œuvre, 


un  grand  et  bel  homme  à  figure  expressive.  Sa  voix  était 
large  et  généreuse,  sans  doute  insuffisamment  assouplie 
par  la  vocalisation,  mais  très  propre  à  la  déclamation 
nette  et  saisissante.  Le  chanteur  était,  du  reste,  remar- 
quablement intelligent.  Il  avait,  en  arrivant  à  Paris,  un 
accent  allemand  très  prononcé.  Tous  les  d  devenaient 
des  t,  tous  les/ des  v,  tous  les  b  des  p  et  réciproquement. 
Au  bout  de  trois  semaines,  je  pus  déjà  constater  un  pro- 
grès énorme  et  Wagner  fut  extrêmement  satisfait.  » 
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de  la  bonne  volonté  de  ses  interprètes,  de 
V intelligence  étonnante  de  Vauthrot,  chef  du 
chant,  du  soin  avec  lequel  étaient  dirigées 
les  répétitions  des  chœurs  (I).  Il  n'avait, 
dit-il  dans  sa  lettre  sur  Tannliœuser  (27 
mars  1861)  (2),  jamais  rien  vu  de  semblable 
en  Allemagne. 

Le  seul  qui  ne  fût  pas  absolument  dé- 
voué à  l'œuvre  de  Wagner  était  M.  Eug. 
Cormon,  le  directeur  de  la  scène.  D'après 
lui,  de  graves  défauts  existaient  dans  la 
contexture  du  poème  ;  la  pièce  aurait  eu 
besoin  d'être  remaniée  par  un  homme  du 
métier.  Et  il  offrait  à  Wagner  les  conseils 
de  son  expérience  dramatique,  que  celui-ci 
s'obstinait  à  ne  pas  suivre.  L'auteur  des 
Deux  Orphelines  est  encore  convaincu  que 
Tannliœuser  aurait  pu  avoir  un  grand 
succès,  si  Wagner  avait  déféré  à  ses  avis. 


(1)  «Je  fus  donc  choisi,  dit  M.  Nuitter,  pour  remanier  la 
traduction  primitive.  Le  travail  terminé,  Wagner, à  son 
tour,  se  fit  copier  une  vocale  de  la  partition  et  écrivit  lui- 
même  le  texte  français  sous  les  notes  en  changeant  cer- 
taines valeurs  et  parfois  même  certains  mots.  Nous  avons 
conservé  cet  autographe,  qui  compte  certainement  parmi 
les  plus  curieux  de  Wagner.  Ce  document,  qui  servit 
au  chef  du  chant  en  1861,  a  été  consulté  pour  les  répé- 
titions actuelles  par  M.  Mangin.  »  Journal  des  Débats  du 
18  avril. 

(2)  Voir  Souvenirs  de  R.  Wagner  (trad.  C.  Benoit). 
1  vol.  in-i8,  Paris,  i883,  Charpentier. 
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Mais,  loin  de  l'écouter,  le  maître,  aux  répé- 
titions, affectait  de  le  traiter  en  ennemi  (i). 

Dès  lors,  pour  rendre  son  œuvre  plus 
digne  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  Wag- 
ner voulut,  prétend-il,  développer  la  pre- 
mière scène.  Justement,  le  directeur  lui 
objectait  sans  cesse  que  l'absence  d'un 
ballet  nuirait  à  son  opéra.  Le  musicien  s'in- 
géra donc  de  composer  et  d'offrir  comme 
thème  de  ballet  au  chorégraphe  la  Baccha- 
nale du  Venusberg,  tandis  que  A.  Royer  lui 
demandait  d'intercaler  un  divertissement 
au  second  acte.  Wagner  heurta  de  front 
ainsi,  comme  à  plaisir,  en  faisant  paraître 
les  ballerines  au  lever  du  rideau,  les  usages 
de  l'Académie  de  musique,  qui  exigent  que 
le  divertissement  soit  exécuté  à  l'arrivée  des 
abonnés.  —  «  Un  jour,  il  trouva,  dit  Gas- 
perini,  qu'il  ne  pouvait  laisser  perdre  une 
si  belle  occasion  d'éprouver  devant  le  pu- 
blic français  les  idées  qui,  depuis  quelques 
années,  fermentaient  dans  sa  tête,  et  il  prit 
cette  résolution  bizarre,  insensée,  extrava- 


(i)  Voir  le  Journal  des  Débats  du  27  avril. 

Voici  comment  était  composé  le  haut  personnel  de 
l'Opéra  en  1861.  Vauthrot  était  chef  du  chant,  il  avait 
pour  adjoint  Croharé;  V  Massé  dirigeait  les  études  des 
chœurs.  Accompagnateur  :  Prévost  ;  —  directeur  de  la 
scène  :  M.  Eug.  Cormon;  — maître  de  ballet  :  M.  Petipa, 
lequel  vit  encore  retiré  à  Versailles  ;  —  professeur  de 
danse  :  M^e  Taedioni. 
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gante,  de  retoucher  son  Tannhœuser,  d'y 
ajouter  une  scène  tout  entière  et  d'écrire 
cette  scène  dans  le  style  de  ses  derniers 
ouvrages.  »  Voici,  d'autre  part,  l'opinion  de 
M.  Lindau  sur  ce  morceau  :  —  «  La  com- 
position musicale  de  ce  ballet,  que  Wagner 
a  écrit  exprès  pour  Paris,  surpasse  toutes 
les  audaces.  C'est  un  véritable  délire,  on 
n?a  jamais  osé  rien  de  pareil  jusqu'à  ce 
jour.  » 

M.  Petipa,  à  cette  époque  maître  de  bal- 
let de  TOpéra,  fut  chargé  de  mettre  en 
scène  la  Bacchanale.  Il  a  fourni  sur  cette 
mise  en  scène  des  détails  intéressants  et 
inédits  (i).  Wagner, après  lui  avoir  fait  enten- 
dre la  scène  du  Venusberg  (2),  lui  remit  une 


(1)  Journal  des  Débais  du  21  avril. 

(2)M.Nuitter  l'avait  mené  chez  Wagner, rue  d'Aumale. 
«  Dès  notre  arrivée,  le  compositeur  se  mit  au  piano.  Il 
jouait  avec  un  entrain  et  une  fureur  intraduisibles.  Ses 
mains  broyaient  les  touches.  En  même  temps.il  se  déme- 
nait, me  criait  les  entrées  des  groupes,  essayait  d'évo- 
quer les  scènes  de  cette  terrible  Bacchanale  :  «  Arrivée 
»  des  faunes  et  satyres, — ils  renversent  tout,  —  le  désor- 
»  dre  est  à  son  comble  »,  me  lançait  le  compositeur,  et 
sous  ses  mains  qui  continuaient  de  frapper  l'ivoire,  le 
délire  musical  augmentait  toujours.  Tandis  qu'il  pla- 
quait une  suite  d'accords  frémissants,  Wagner  s'écria 
soudain  :  «  Un  coup  de  tonnerre  éclate,  nous  sommes 
»  tous  morts  ».  A  ce  moment  précis,  une  charrette  de 
pavés  fut  déchargée  dans  la  rue,  ce  qui  produisit  un 
bruit  terrible  et  prolongé.  Wagner  se  retourna  stupé- 

3. 
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feuille  de  papier  «  sur  laquelle  était  indi- 
qué le  nombre  de  mesures  affectées  à 
chaque  phase  de  la  Bacchanale  ».  Je  vais 
reproduire  cet  écrit  à  titre  de  curiosité. 
On  pourra  se  représenter  exactement  la 
façon  dont  la  Bacchanale  fut  interprétée 
en  1861  : 

TANNILEUSER 
Introduction 

SYMPHONIE     DANSÉE 

1.  Le  rideau  se  lève  :  12  mesures  (très  animé).  —  Danse 

voluptueuse  des  Nymphes.  Elles  appellent  à  elles 
les  jeunes  gens.  Ceux-ci  descendent  des  pratica- 
bles. 

2.  12  mesures.  —  Ensemble  de  danse. 

3.  12  mesures.  —  De  nouveaux  groupes  arrivent  par  le 

fond.  Entrée  des  Bacchantes. 

4.  16  mesures.  —  Bacchanale.  Danse  frénétique. 

5.  16  ou  24  mesures.    —    Prédominance   de  l'élément 

voluptueux.  Les  Nymphes  mènent  l'action. 

6.  16  mesures.  —  Impétuosité.    Les  hommes  rentrent 

dans  l'action.  En  même  temps, de  nouveaux  grou- 
pes (Faunes,  Satyres,  etc.),  arrivent  toujours  par 
le  fond. 

7.  24  ou  32  mesures.  —  Le  délire  augmente.  Cris,  hur- 

lements de  joie, 

8.  26  à  3o  mesures.    —    Trépignements    furieux.    Les 

Faunes  et  les  Satyres  entraînent  tout.  Crescendo 
continuel. 
q.    16  mesures.  —  Comble  du  délire  et  du  désordre. 


fait,  et  nous  nous  regardâmes  tous  les  trois,  les  yeux 
grands  ouverts.  Il  nous  fallut  quelques  secondes  pour 
nous  remettre  de  notre  émotion.  —  Voilà  comment  je  fus 
initié  à  la  musique  nouvelle!  » 
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10.  (3/ 4  molto  moderato)  ;  16  ou  24   mesures.    —  Un  vol 

d'Amours.  Ils  lancent  des  flèches  sur  les  groupes 
et  domptent  leur  furie.  Au  délire  succède  une  lan- 
gueur amoureuse.  Les  Nymphes  et  les  jeunes 
gens  remontent  lentement  sur  les  praticables.  Les 
Bacchantes  s'en  vont  par  le  fond  avec  les  Faunes 
et  les  Satyres. 

11.  32  mesures  {dolce).    —    Intervention   de    Vénus,    des 

trois  Grâces,  de  divinités  gracieuses.  Le  calme 
est  rétabli.  Danse  des  Grâces,  accompagnée  par 
le  chant  des  Sirènes  invisibles. 

12.  32  mesures.  —  Suite  de  la  danse  des  Grâces  et  des 

autres  divinités  gracieuses. 
i3.  32  mesures.  Toujours  mouvement  lent  et  gracieux. 

—  Des  brouillards  roses  cachent  le  fond. 
14.  32  mesures.  — Sortie  des  Grâces.  Fin  de  la  danse. 

a  Pour  le  groupe  des  trois  Grâces, 
reprit  M.  Petipa,  j'étais  allé  au  Louvre 
copier  le  marbre  antique;  j'ai  même  con- 
servé le  dessin.  Mais  c'était  bien  peine 
inutile  de  pousser  ia  conscience  aussi 
loin,  car  chaque  danse  ne  durait  que  quel- 
ques minutes.  Encore  quand  je  dis  danse... 
c'est  plutôt  tableaux  vivants  qu'il  faudrait 
dire. 

»  Wagner  fut  très  content  du  parti  que 
l'on  avait  tiré  de  sa  Bacchanale.  Et  il 
n'était  pas  facile  à  satisfaire.  Quel  diable 
d'homme  !  » 

L'auteur  avait  contre  lui  Alphonse 
Royer,   peu    favorable   à    sa    musique  (i), 


(1)  Bien  que  peu  favorable  à  Wagner,  A.  Royer  ne 
croyait  pas  à  un  échec.  Sur  les  devis  des  dépenses  pré- 
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et  Dietsch,  le  chef  d'orchestre,  qui  la  com- 
prenait fort  mai.  Les  chanteurs  s'inquié- 
taient de  l'opposition  qui  se  préparait  et, 
au  lieu  de  conquérir  les  bonnes  grâces  du 
monde  des  coulisses  avec  la  souplesse  et 
l'affabilité  d'un  Meyerbeer,  Wagner  fut, 
suivant  M.  Paul  Lindau,  «  le  véritable 
auteur  de  toutes  ses  tortures  par  son  inso- 
ciabilité et  son  outrecuidance,  qui  lui  ont 
créé  plus  d'ennemis  certes  que  sa  musique. 
Il  ennuyait,  il  agaçait  tout  le  monde,  et  tout 
l'agaçait...  » 

On  pourrait  suspecter  M.  Paul  Lindau 
d'une  certaine  hostilité  à  l'égard  de  Wag- 
ner, comme  on  le  verra  plus  loin.  Mais  la 
violence  de  caractère  du  maître,  son 
humeur  despotique,  sa  rudesse  vis-à-vis  des 
artistes,  surtout  de  ceux  de  l'orchestre,  qui 
faisaient  preuve  d'une  évidente  mauvaise 
volonté,  sont  attestées  non  seulement  par 
MM.  Cormon  et  Petipa  (i),mais  encore  par 

vues  pour  la  mise  en  scène  de  Tannhteiiser,  une  note  de 
sa  main  indique  qu'il  comptait  sur  vingt-cinq  ou  trente 
représentations . 

(i)  «  Aux  répétitions,  il  allait  se  mettre  dans  le  fond  de 
la  salle.  Quand  il  voulait  venir  sur  le  devant  de  l'orches- 
tre pour  faire  une  observation  aux  artistes,  au  lieu  de 
prendre  le  chemin  du  couloir,  il  enjambait  les  fauteuils, 
marchait  sur  les  mains  autant  que  sur  les  pieds,  au 
risque  de  se  casser  bras  et  jambes.  Un  jour,  s'étant  trop 
fortement  penché  au-dessus  de  l'orchestre,  il  se  brûla  à 
un  bec  de  la  rampe.  Vous  comprenez  qu'un  homme  si 
exigeant  devait  mécontenter  beaucoup  de  personnes.  » 
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Gasperini,sonami  dévoué, et  par  M.Charles 
de  Lorbac,  qui  fut,  à  cette  époque,  l'un  des 
plus  zélés  partisans  de  Wagner.  Il  lui  prê- 
chait la  douceur,  essayait  de  lui  faire  com- 
prendre qu'il  avait  à  se  faire  pardonner  son 
origine  étrangère,  la  protection  impériale 
qui  l'avait  imposé  zm  directeur  de  l'Opéra,  au 
préjudice  des  musiciens  français,  qu'il  fal- 
lait tenir  compte  des  usages  parisiens; 
Wagner  lui  répondait  :  —  «  Ce  sont  des  ânes, 
des  imbéciles!  D'ailleurs,  je  sais  un  violent, 
je  ne  puis  régner  par  la  douceur  !   » 

Seuls,  M.  Obin  (i)  et  Mme  Marie  Sasse  (2) 


(1)  a  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  vu  que  le  composi- 
teur ait  manifesté  aux  répétitions  ces  impatiences  qu'on 
lui  a  reprochées.  Le  chef  d'orchestre  Dietsch  se  serait 
bien  gardé  de  ne  pas  exécuter  à  la  lettre  ce  que 
Wagner  lui  demandait  de  faire.  S'il  n'y  a  pas  réussi,  ce 
n'est  pas  faute  de  bonne  volonté.  Le  jour  de  la  répé- 
tition générale,  le  maître  était  tout  à  fait  content  A 
l'issue  de  la  séance,  s'adressant  aux  artistes  de  la  scène 
et  de  l'orchestre,  il  leur  dit  à  peu  près  textuellement  : 
«  Je  vous  remercie,  Mesdames,  Messieurs,  je  suis  abso- 
»  lument  enchanté  ».  {Journal  des  Débats,  23  avril.) 

(2)  «Wagner  venait  tous  les  deux  jours  chez  moi,  dit 
Mme  Sasse .  Il  n'était  pas  acariâtre  et  nerveux,  comme 
on  l'a  dit,  mais  absolument  charmant,  du  moins  dans 
les  rapports  que  nous  avions  ensemble .  Nous  travaillions 
pendant  une  longue  heure,  et  lui  notait  sur  la  partition 
toutes  les  nuances  qu'il  voulait  obtenir.  J'ai  conservé 
cette  précieuse  relique  que  Wagner  me  laissa  après  son 
départ  de  Paris  et  sur  laquelle  il  inscrivit  ces  mots  : 
A  mon  Elisabeth  dévouée».  (Ibid.  27  avril.) 
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ne  se  rappellent  pas  queWagner  fût  si  irrita- 
ble dans  ses  rapports  avec  les  artistes.  Il 
faut  dire  d'ailleurs,  à  sa  décharge,  qu'il  fut, 
au  cours  des  répétitions,  malade  pendant 
plusieurs  semaines.  Son  humeur  s'en  res- 
sentit. 

*  * 
La  publication  des  Quatre  poèmes  d'Opé- 
ras (i),  précédés  d'une  Lettre  sur  la  musique 
à  M.  Frédéric  Villot,  fut  une  double  mala- 
dresse, car  les  théories  de  Wagner  sur  le 
drame  musical  et  sur  la  mélodie  continue 
d'après  lesquelles  il  avait  écrit  Tristan  et 
la  Tétralogie,  quoique  postérieures  à  la  com- 
position de  Tannhœuser,  furent  considérées 
bien  à  tort  comme  ayant  présidé  à  la  con- 
ception de  cet  ouvrage,  et  vinrent  donner 
un  aliment  nouveau  aux  plaisanteries  fa- 
ciles de  la  presse  légère (2),  qui  égayait  déjà 
les  Parisiens  avec  les  vicissitudes  de  Tann- 
hœuser,  les  exigences  (3)  de  Wagner,  ses  chi- 


(1)  Ce  volume  parut  à  la  fin  de  décembre  1860,  chez 
Bourdilliat.  Il  a  été  réimprimé  en  189 3  par  la  maison 
Durand,  de  compte  avec  la  maison  Calmann-Lévy. 

(2)  La  cabale,  selon  M.  Obin,  «  fut  provoquée  surtout 
par  les  écrits  que  Wagner  fit  paraître  avant  la  pre- 
mière représentation,  ou  du  moins  ces  écrits  furent 
une  arme  terrible  entre  les  mains  des  adversaires  du 
compositeur  ». 

(3)  D'après  les  chiffres  tirés  des  archives  de  l'Opéra 
par  M.  Nuitter  et  publiés  dans  les  Bayreuther  Festsf>iel- 
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canes  avec  ses  traducteurs,  avec  les 
artistes,  avec  tout  le  monde. 

A  la  Lettre  sur  la  musique,  Ch.  Monselet 
répondit  dans  le  Figaro  (i)  du  i3  jan- 
vier 1861,  par  une  Lettre  à  Richard  Wag- 
ner, d'un  sel  médiocre.  Il  y  faisait  étalage 
d'érudition  en  appliquant  à  Wagner  une 
citation  du  poème  satirique  de  la  Polymnie, 
composé  par  Marmontel  sur  le  chevalier 
Gluck. 

L'un  des  passages  le  plus  souvent  incri- 
minés de  la  lettre  à  F.  Villot  fut  celui  où 
Wagner  a  développé  la  métaphore  de  la 
mélodie  de  la  forêt.  La  cause  première  de 
l'obscurité  apparente  de  ce  passage  et  des 
plaisanteries  de  la  presse  à  ce  sujet  pro- 
vient, ainsi  que  l'a  indiqué  M.  J.  Weber 
dans  un  article  sur  la  brochure  de  MmeBer- 
nardini  (Temps  du  Ier  mars  1882),  d'une 
grossière  erreur  de  traduction. 

L'impression    produite    par   la    forêt    est   com- 


blœtter  (1884),  ^  n'y  eu*  Pas  moins  de  164  répétitions,  dont 
73  au  piano,  45  pour  les  chœurs,  27  avec  les  premiers 
sujets,  4  pour  les  décors  et  14  répétitions  générales,  en  scène, 
avec  l'orchestre,  les  décors  et  les  costumes. 

Il  fallut  ajouter  à  l'orchestre,  sur  la  demande  formelle 
du  compositeur,  12  cors,  12  trompettes,  2  petites  flûtes, 
4  grandes  flûtes,  4  hautbois,  2  clarinettes  en  ré,  4  clari- 
nettes ordinaires,  4  bassons,  un  tombour  de  basque,  une 
paire  de  cymbales,  un  triangle  et  4  trombones. 

(1)  A  cette  époque,  le  Figaro,  dirigé  par  Villemessant, 
était  bihebdomadaire. 
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plexe;  l'air  pur  et  fortifiant  qu'on  respire,  la 
variété  et  la  beauté  des  effets  de  lumière,  le  calme 
délicieux,  les  biuissements  des  arbres,  les  chants 
des  oiseaux  et  toutes  les  sonorités  plus  ou  moins 
voilées  qu'on  entend  forment  un  effet  total  qu'on 
ne  peut  ressentir  que  dans  la  forêt  même.  Suppo- 
sons qu'un  promeneur  réussisse  à  s'emparer  de 
l'un  des  chanteurs  (mettons  que  c'est  un  coucou) 
et  l'emporte  chez  lui;  croyez- vous  que  l'oiseau  en 
cage  lui  rendrait  la  mélodie  de  la  forêt,  c'est-à-dire 
l'ensemble  des  voix  qui  l'a  charmé?  Que  pourrait-il 
entendre  alors,  sinon  peut-être  —  quelle  mélodie?  (i), 
c'est-à-dire  non  pas  une  mélodie,  mais  un  frag- 
ment, un  lambeau  qui  aurait  perdu  presque  toute 
sa  signification  et  tout  l'effet  qu'il  produit  (mettons 
que  c'est  la  tierce  du  coucou),  comme  partie  d'un 
riche  et  harmonieux  ensemble. 

Le  traducteur  (2),  au  lieu  de  rendre  litté- 
ralement la  phrase  dont  M.  J.  Weber 
donne  l'explication,  l'a  remplacée  par  celle- 


(1)  Was  Anderes  wûrde  er  zu  hœren  behommen,  aïs  etwa 
welche  Mélodie? 

(2)  Le  traducteur  anonyme  des  Quatre  poèmes  d'Opéras 
et  de  la  lettre  à  F.  Villot,  dont  le  travail,  comme  on  le 
voit,  ne  brille  point  par  la  fidélité,  suivant  M.  Weber, 
«est  un  littérateur  de  talent,  qui  ne  sait  pas  la  musique 
et  qui  se  contente  de  ne  pas  la  détester  absolument.  Il 
est  connu  de  tout  le  monde  par  les  hautes  situations 
qu'il  a  occupées  et  occupe  encore  depuis  l'établissement 
de  la  République  ».  Pour  être  moins  discret  que  M.  We- 
ber, j'ajouterai  que  ce  personnage  est  M  Challemel- 
Lacour.  On  a  oublié  de  rappeler  cette  traduction  parmi 
les  titres  académiques  du  président  du  Sénat. 
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ci,  qui  fut  jugée  très  impertinente  :  «  Que 
pourrait-il  entendre  alors,  si  ce  n'est  quel- 
que mélodie  à  V italienne?  » 

Le  Figaro,  qui  devait  pendant  des  mois 
dénigrer  Wagner  avec  une  hostilité  systé- 
matique, ouvrit  cependant  son  feuilleton  à 
M.  Ch.  de  Lorbac,  pour  y  publier  la  bio- 
graphie du  maître  allemand  (n°  du  21  fé- 
vrier 1861)  (1).  La  vie  de  Wagner  y  est 
racontée  d'après  Fétis,  avec  quelques  anec- 


(1)  L'histoire  de  cette  publication  est  assez  curieuse; 
M.  de  Lorbac  me  l'a  racontée  lui-même  ;  —  Il  avait  en- 
tendu Tannhauser  en  Allemagne  et  cette  œuvre  l'avait 
séduit.  Aussi,  dans  la  candeur  de  ses  illusions  juvéniles, 
était-il  indigné  de  la  méchanceté  et  de  la  mauvaise  foi 
avec  lesquelles  le  Figaro  attaquait  Wagner.  Il  alla  un 
matin  trouver  Villemessant  pour  lui  exprimer  vertement 
sa  manière  de  penser  et  lui  fit  une  sortie  tellement  vio- 
lente qu'il  s'attendait  à  être  mis  à  la  porte. 

Quand  il  eut  fini,  Villemessant,  qui  l'avait  écouté  très 
tranquillement,  tout  en  se  faisant  la  barbe,  se  retourna 
et  lui  dit  :  —  Très  bien,  jeune  homme  !  Votre  ardeur  me 
plaît.  Ainsi  pour  vous,  Wagner  est  un  grand  artiste.  Ce 
que  vous  venez  de  me  dire  sur  lui,  voulez-vous  l'écrire 
dans  le  Figaro? 

—  Comment  !  dans  un  journal  où  la  critique  musicale 
est  confiée  à  votre  gendre  Jouvin,  un  ennemi  déclaré  de 
Wagner  ? 

—  Mais  oui,  ce  sera  bien  plus  amusant!  Je  me  réjouis 
de  voir  la  tête  démon  gendre  quand  il  lira  votre  article. 
Seulement,  n'en  dites  rien! 

Ainsi  fut  fait.  Tout  Villemessant  est  dans  cette  anec- 
dote. —  Voir  aussi  le  National  du  7  octobre  1891. 
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dotes  nouvelles.  Le  biographe  apprécie 
ensuite  en  quelques  lignes  les  divers  opéras 
du  maître  et  rend  justice  au  style  de  ses 
livrets. 

Nous  nous  plaisons  à  reconnaître  que  les 
libretti  de  Wagner  surpassent,  sous  le  rapport  de 
la  poésie,  de  la  grandeur  de  conception  et  du 
style,  tout  ce  qui  a  été  écrit  jusqu'à  présent  dans 
ce  genre.  Ces  poèmes  d'opéras  dénotent  chez  leur 
auteur  un  esprit  vraiment  supérieur  et  une  nature 
franchement  poétique. 

Il  ajoute  quelques  détails  sur  les  œuvres 
non  encore  publiées,  Tristan  et  la  Tétra- 
logie, et  nous  donne,  en  terminant,  un  por- 
trait de  Wagner  et  quelques  particularités 
intimes  : 

Dans  sa  bibliothèque,  peu  de  livres,  mais  d'un 
choix  exquis  :  Gcethe,  Schiller,  Schopenhauer, 
Shakespeare,  les  philosophse.Son  admiration  pour 
la  prose  française  est  sans  égale;  il  dit  que  notre 
langue  est  la  langue  de  la  tribune  par  excellence. 
Il  parle  avec  enthousiasme  de  nos  grands  orateurs 
et  en  homme  qui  les  a  entendus.  Sa  vie,  très 
sobre;  la  seule  recherche  est,  après  le  repas, 
plusieurs  tasses  de  thé  savourées  lentement  en 
même  temps  qu'une  pipe  de  tabac  turc,  pour 
lequel  il  a  une  prédilection  exclusive  II  est  très 
original  à  voir  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre 
en  velours  vert,  coiffé  d'une  grande  toque  de 
même  couleur  et  caressant  des  lèvres  le  bouquin 
d'ambre  d'une  longue  pipe. 
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Depuis  le  début  du  mois  de  mars  jus- 
qu'au lendemain  de  la  première^  Tannhœuser 

servit  de  thème  aux  bons  mots,  aux  chro- 
niques et  aux  caricatures  des  journaux 
amusants  (i). 

Mécontent  de  la  manière  dont  Dietsch 
interprétait  sa  partition  (il  n'était  pas  rare 
aux  répétitions  de  voir  l'auteur,  sur  la 
scène,  battre  la  mesure  d'une  façon,  tandis 
que  le  chef  d'orchestre  la  battait  autre- 
ment) (2),  Wagner,  le  25  février,  avait 
demandé  au  directeur  de  l'Opéra  l'autorisa- 
tion de  conduire  l'orchestre,  non  seulement 
à  la  répétition  générale,  mais  aux  trois  pre- 
mières représentations.  Rover  l'avait  ren- 
voyé au  ministre  d'Etat.   La  réponse  ofh- 


(1)  Le  Charivari  du  10  mars  contient  sept  caricatures 
de  Cham,  celui  du  11  publie  :  les  Tribulations  du  Tan  fi- 
lialiser, wagnériade  en  quelques  tableaux  par  M.  P.  Vé- 
ron,  qui  fait  allusion  aux  chamailleries  de  Wagner  avec 
l'Opéra,  à  ses  procès  avec  ses  librettistes.  Wagner  ré- 
clame sans  cesse  des  délais  nouveaux,  par  exemple  : 
«  un  mois  et  demi  de  répétitions  pour  dresser  les  chiens 
qui,  dans  la  scène  de  chasse,  aboient  au-dessous  du 
ton.»  Le  directeur,  agacé,  finit  par  dire  :  —  «Le  Tann- 
hauseme  sera  jamais  joué  de  ce  train-là!  »  —  Wagner, 
fièrement:  —  «Qu'à  cela  ne  tienne,  Monsieur,  ma  mu- 
sique étant  la  musique  de  l'avenir,  n'en  justifiera  que 
mieux  son  nom  si  on  ne  la  joue  jamais  !  » 

(2)  Voir  l'interwiew  de  M.  Cormon,  Journal  des  Débats 
du  27  avril.  Ses  souvenirs  sont  conformes  à  ceux  de 
M.  Xuitter. 
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cielle  du  comte  Walewski  (8  mars),  refusant 
à  l'artiste  cette  faveur,  se  terminait  ainsi  : 
«  Jamais  en  France,  soit  qu'il  s'agît  des 
œuvres  de  nos  compositeurs,  soit  qu'il 
s'agît  de  celles  des  maîtres  étrangers,  tels 
que  Kossini  et  Meyerbeer,  le  directeur  de 
l'orchestre  n'a  été  déshérité  du  droit  de 
rester  à  la  tète  de  sa  phalange  d'exécu- 
tants. Il  y  a  plus  :  avec  nos  idées  et  nos 
habitudes  françaises,  le  chef  d'orchestre 
qui  céderait  son  siège  dans  ces  journées 
solennelles  et  décisives  serait  considéré 
comme  désertant  ses  devoirs  et  perdrait 
pour  l'avenir  tout  le  prestige  de  son  auto- 
rité .» 

M.  Ad.  Jullien,qui  cite  dans  son  ouvrage 
sur  Wagner  (i)  ce  passage  de  la  lettre  offi- 
cielle, estime  que  c'est  là  «  un  modèle  de 
style  administratif  » . 

Le  14  mars,  dans  le  Charivari,  M.  Blum 
se  montre  sévère  pour  Wagner  et  le  blâme 
pour  sa  prétention  de  conduire  l'orchestre. 
Le  même  jour,  dans  le  Figaro,  M.  Jean 
Rousseau  émet  un  avis  contraire.  —  a  C'est 
toute  sa  vie  de  musicien  qu'il  joue  sur  cette 
retourne  unique.  Quoi  de  plus  naturel,  dans 
une  si  grosse  partie,  qu'il  veuille  tenir  les 
cartes?...  M.  Wagner  est  perdu  peut-être 
si  M.  Dietsch  conduit  mal  son  orchestre... 


(1)  Un  volume  in-^,  Paris,  1886.  Librairie  de  l'Art. 
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Le  Tannhœuser  tomberait  à  plat  sous  la 
direction  de  M.  Dietsch  que  cela  ne  prou- 
verait rien  contre  Wagner  (i).  »  La  même 
thèse  avait  été  soutenue  par  la  Bévue  et 
Gazette  des  Théâtres  et  par  Achille  Denis 
dans  la  Presse  théâtrale  et  musicale  du 
10  mars.  Il  engageait  Dietsch  à  céder  en 
lui  opposant  ce  dilemme  :  «  Si  le  Tannhœu- 
ser tombait,  les  amis  de  M.  Wagner, 
M.  Wagner  lui-même  pourraient  s'en 
prendre  à  M.  Dietsch.  Si,  dirigé  par 
M.Wagner,  le  Tannhœuser  réussit, personne 
n'aura  le  droit  de  dire  que  M.  Dietsch 
n'aurait  pu  le  faire  réussir.  » 

* 
*     * 

Les  caricatures  de  l'époque  et  les  nou- 
velles à  la  main  font  allusion  au  procès  in- 
tenté à  Wagner  par  ses  librettistes. 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  l'adminis- 
tration de  l'Opéra  avait  exigé  que  la  tra- 
duction Roche-Lindau  fût  remaniée  par 
M.  Xuitter.  Celui-ci  fut  chargé,  dit  M.  01- 
livier,  dans  son  plaidoyer  pour  Wagner  (2), 


(1)  Ces  réflexions  très  justes  n'empêchèrent  pas 
M.  Jean  Rousseau  à'éreititer  le  musicien  dans  sa  chro- 
nique du  21  mars. 

(2)  Dès  i858,  M  Emile  Ollivier  avait  été  institué  par 
son  beau-père  Liszt  le  représentant  à  Paris  des  intérêts 
pécuniaires  de  Wagner.  Voir  la  correspondance  Wag- 
ner-Liszt. 
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de  remplacer  les  vers  blancs  par  des  vers 
rimes  et  de  rectifier  les  erreurs  de  rythme  (i). 
a  M.  Nuitter  mit  plusieurs  mois  à  s'ac- 
quitter de  la  tâche  qui  lui  avait  été  confiée. 
J'ai  en  mains  la  première  feuille  de  sa  traduc- 
tion. Tous  les  vers  soulignés  de  rouge  sont 
ceux  qui  ont  été  refaits  par  lui.  Or,  le  tribu- 
nal peut  voir  que,  sur  cette  première  feuille, 
qui  représente  à  peu  près  le  tiers  de  l'ou- 
vrage, six  ou  sept  vers  seulement  de  la  tra- 
duction primitive  ont  été  conservés.  » 

Or,  bien  qu'il  ne  subsistât  plus  grand' 
chose  de  cette  traduction,  Richard  Lin- 
dau,  qui  n'avait  eu  d'autre  besogne  que  de 
préparer  à  Roche  le  mot  à  mot  d'après  le 
texte  allemand,  prétendait,  par  l'organe  de 
son  avocat,  Me  Marie,  toucher  des  droits 
d'auteur  et  être  nommé  sur  l'affiche  et  sur 
le  libretto  à  côté  de  Roche  et  de  M.  Nuit- 
ter. 

A  cette  prétention,  l'avocat  de  Wagner 
répondait  en  contestant  à  un  semblable  tra- 
ducteur les  droits  de  collaborateur  et  de- 
mandait au  tribunal  d'accorder  à  Lindau 


(i)  «  Plusieurs  modifications  furent  encore  apportées 
à  la  traduction,  dit  M.  Xuitter,  au  cours  des  huit  mois 
d'études  consacrés  à  Tannhœuser .  »  En  outre,  suivant 
Gasperini,  la  scène  nouvelle  entre  Vénus  et  Tannhaeuser 
fut  versifiée  par  M.  Nuitter  d'après  le  texte  même  que  lui 
donnait  Wagner,  et  c'est  sur  ces  vers  que  Wagner  aurait 
directement  composé  sa  musique . 
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une  juste  rémunération  (Wagner  lui  offrait 
mille  francs),  mais  de  ne  pas  obliger 
Richard  Wagner  à  accepter  comme  colla- 
borateur un  homme  qui  avait  «  mal  travaillé 
à  une  mauvaise  traduction  ». 

Me  Durier,  au  nom  de  Roche,  demandait 
la  mise  hors  de  cause  de  son  client.  Celui- 
ci  n'avait  pas  voulu  être  partie  au  procès, 
comme  R.  Lindau  le  lui  demandait,  bien 
que  sa  collaboration  fût  plus  réelle,  plus  in- 
tellectuelle.  «  Il  a  voulu  conserver  et  il  con- 
serve l'attitude  qu'il  a  prise  vis-à-vis  de 
M.  Wagner.  On  lui  demande  s'il  a,  lui,  la 
prétention  de  voir  son  nom  figurer  sur 
l'affiche.  Il  répond  qu'il  n'apporte  ici  au- 
cune prétention.  Il  s'en  rapporte  simple- 
ment à  l'appréciation  de  M.  Wagner,  i 

M.  Perrot,  substitut,  se  demandait  s'il 
était  intervenu  entre  les  parties  des  conven- 
tions  réglant  leur   situation  respective  (i) 


(i)  Il  avait  été  décidé,  dit  M.  Xuitter,  que  «  mon  nom 
et  celui  de  Roche  figureraient  sur  l'affiche».  Les  jour- 
naux ayant  annoncé  que  Xuitter  serait  seul  nommé,  Ed. 
Roche  écrivit  le  21  janvier  1861,  au  Messager  des  Théâtres, 
qu'il  était  l'auteur  de  la  traduction  de  Tannhœuser  «  en 
collaboration  avec  M. Xuitter».  Le  Figaro  du  14  mars,  en 
opposant  les  termes  catégoriques  de  cette  lettre  à  la 
déclaration  faite  à  l'audience  au  nom  de  Roche,  faisait 
remarquer  avec  raison  que,  «  du  27  janvier  au  6  mars,  les 
opinions  de  M.  Roche,  sur  ses  droits,  avaient  fait  des 
pas  de  géant  dans  la  voie  de  l'abnégation  ». 

Roche  comptait  évidemment  sur  le  bon  vouloir  de 
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et  il  faisait  observer  qu'il  était  difficile  de 
le  savoir,  surtout  en  présence  de  l'attitude 
de  Roche.  La  lumière  ne  lui  paraissant  pas 
faite,  il  estimait  qu'il  serait  utile  d'ordon- 
ner la  comparution  des  parties. 

Le  tribunal,  présidé  par  M.  Benoît- 
Champy,  crut  sans  doute  être  suffisam- 
ment éclairé  et  prononça  séance  tenante, 
le  6  mars  1861,  un  jugement  dont  le  texte 
est  reproduit  ci-après  : 

Attendu  qu'il  est  constant  que  Lindau  a  coopéré 
avec  Edm.  Roche  à  la  traduction  des  paroles  du 
Tannhœusev  dont  R.  Wagner  est  Fauteur;  mais 
qu'il  résulte  des  documents  du  procès  et  notam- 
ment des  déclarations  faites  au  nom  de  Roche  lui- 
même  que  le  travail  auquel  il  s'est  livré  n'a  point 
été  agréé  par  la  direction  de  l'Opéra  et  que  l'œuvre 
a  dû  être  refaite  presque  entièrement  ; 

Que,  dans  ces  circonstances,  la  traduction  faite 
par  Lindau  peut  lui  donner  un  droit  légitime  à  la 
part  de  Wagner,  que  celui-ci  d'ailleurs  ne  con- 
teste pas,  mais  qu'elle  ne  peut  lui  attribuer,  pas 
plus  qu'à  Edm.  Roche,   qui  déclare  formellement 


Wagner  à  son  égard.  «Il  fut  entendu,  dit  M.  Xuitter, 
que  Roche  toucherait  des  droits  d'auteur.  Mais  il  mourut 
la  même  année,  et  sa  femme  et  ses  enfants  ne  lui  survé- 
curent pas  longtemps.  On  chercha  si  Roche  n'avait  pas 
un  parent  à  qui  il  aurait  fallu  verser  des  droits.  On  n'en 
trouva  aucun.  Enfin,  on  vient  de  découvrir  tout  récem- 
ment un  cessionnaire  à  qui  Roche  avait  fait  abandon  de 
ses  titres  pour  quelques  centaines  de  francs.  {Journal  des 
Dcbats  du  18  avril.) 
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ne  pouvoir  le  revendiquer,  le  droit  de  demander 
que  son  nom  figure  en  qualité  de  collaborateur, 
soit  sur  l'affiche,  soit  sur  le  libretto  ; 

Attendu  que  le  tribunal  n'a  pas,  quant  à  pré- 
sent, les  éléments  nécessaires  pour  apprécier 
l'importance  de  la  rémunération  due  à  Lindau  ; 

Par  ces  motifs  : 

Met  Roche  hors  de  cause; 

Déclare  Lindau  mal  fondé  en  sa  demande  ; 

L'en  déboute. 

Lui  réserve  ses  droits  contre  Wagner  pour 
obtenir  la  rémunération  qui  lui  est  due  et  le  con- 
damne aux  dépens  envers  toutes  les  parties. 

«  Ce  fut,  dit  M.  Nuitter,  un  grand  cha- 
grin pour  Roche  de  ne  pouvoir  figurer  sur 
l'affiche  de  l'Opéra.  Comme  il  était  impos- 
sible d'infirmer  la  sentence  du  tribunal,  je 
tâchai  du  moins  d'adoucir  les  peines  de 
mon  collaborateur  en  ne  consentant  pas  à 
laisser  paraître  mon  nom  à  côté  de  celui  de 
Wagner.  Les  affiches  des  premières  repré- 
sentations ne  portent  aucun  nom  de  traduc- 
teur... Mes  souvenirs  sont  très  exacts  sur  ce 
point.  Je  fis  moi-même  l'offre  à  Roche.  » 

Finalement,  il  fut  décidé  que  Wagner 
seul  verrait  son  nom  sur  l'affiche  et  sur  le 
livret  (1)  comme  étant  le    seul  auteur  du 


(i)  C'est  ainsi  que  fut  imprimé  le  libretto  :  Tannhau- 
ser,  opéra  en  trois  actes  de  Richard  Wagner,  i  vol.  in-18, 
librairie  veuve  Jonas  et  librairie  théâtrale,  14,  rue  de 
Grammont. 
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poème  et  de  la  musique.  Cette  décision  si 
rigoureuse  et  l'insuccès  de  l'opéra  de  Wag- 
ner portèrent  à  Ed.  Roche  un  coup  terri- 
ble ;  il  ne  survécut  que  de  quelques  mois 
au  désastre  de  Tannhœuser. 


Rappelons  en  peu  de  mots  les  principaux 
événements  littéraires  et  artistiques  de 
l'hiver  de  1861. 

Scribe  et  Murger  venaient  de  mourir. 
Le  P.  Lacordaire,  élu  de  l'Académie  en 
remplacement  de  Tocqueville  le  lendemain 
du  deuxième  concert  de  Wagner,  en  1860, 
venait  d'être  reçu  par  Guizot  (24  jan- 
vier 1861).  En  mars,  l'Opéra-Comique 
donnait  la  première  représentation  du  Jar- 
dinier galant,  de  Al.  F.  Poise  qui,  bientôt, 
alternait  avec  la  Circassienne  de  Scribe  et 
Auber,  où  Montaubry,  travesti  en  femme, 
obtenait  un  si  grand  succès.  Le  Théâtre- 
Lyrique  jouait  Madame  Grégoire,  de  Scribe 
et  Clapisson,  et  le  Val  d'Andorre.  L'Odéon 
répétait  Béatrix,  drame  de  M.  Legouvé, 
pour  les  représentations  de  Mme  Ristori  (1). 
Au  Théâtre-Français,  les  Effrontés  de 
M.  Em.  Augier,  avec  M.  Got  dans  le  rôle 
de  Giboyer.  Au  Vaudeville,  les  Vivacités  du 
capitaine  Tic,  comédie  en  trois  actes  d'Eu- 


(1)  Représenté  le  25  mars  1861. 
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gène  Labiche  et  Martin.  A  la  Gaîté,  les 
Trente-deux  Duels  de  Jean  Gigon,  de  M.  F. 
Dugué.  A  l'Ambigu,  Y  Ange  de  minuit,  mélo- 
drame en  cinq  actes  de  Th.  Barrière  et 
Ed.  Plouvier;  et  au  Cirque,  une  pièce  mili- 
taire d'actualité,  les  Massacres  de  Syrie. 
Deux  virtuoses,  MM.  Sarasate  et  Planté, 
débutaient  au  concert  du  Conservatoire. 
La  Société  des  jeunes  artistes  faisait  enten- 
dre, le  3  février,  la  Marche  des  fiançailles  de 
Lohengrin,  avec  chœurs,  et,  le  17,  une 
mélodie  de  Wagner.  La  Marche  des  fian- 
çailles fut  rejouée  le  14  avril. 

La  première  de  Tannhœuser  (1)  eut  lieu  le 
mercredi  i3  mars  1861,  en  présence  de  la 
Cour  et  devant  une  assemblée  choisie. 

Le  bruit  fait  à  l'avance  autour  de  l'opéra 
de  Wagner  avait  stimulé  la  curiosité  du 
Tout-Paris  d'alors.  Les  billets  pour  la  pre- 


(1)  Distribution  :  le  Landgrave,  Cazaux;  —  Tann- 
haeuser,  Xiemann;  —  Wolfram,  Morelli  ;  —  Walther, 
Aymès;  —  Biterolf,  Coulon;  —  Henri,  Kœnig;  — 
Reinmar,  Fréret;  — Elisabeth,  Marie  Sax;  — Vénus, 
Mme  Tedesco;  —  le  pâtre,  MlleReboux;  —  un  comte, 
M.  Mollot;  —  une  comtesse,  Mlle  Aline;  — leur  fille, 
MUeBrache;  -  un  majordome,  M.  Lefèvre.  Les  Trois 
Grâces  étaient  figurées  par  Mlles  Rousseau,  Troisvallets 
et  Stoïkoff;  les  quatre  pages  du  Landgrave,  par 
Mlles  Granier,  Christian,  Vogler,  Renaud. 

L'affiche  de  cette  représentation  a  été  reproduite  en 
tête  de  la  nouvelle  partition  française  publiée  par  la 
maison  Durand  et  &e. 


mière  représentation  firent  prime  ;  d'après 
les  journaux  du  temps,  des  fauteuils  d'or- 
chestre furent  vendus  cent  francs,  des  loges 
mille  francs.  L'administration  de  l'Opéra 
fut  assaillie  de  demandes  signées  des  noms 
les  plus  célèbres  dans  le  monde,  la  poli- 
tique, la  finance,  l'art  ou  les  lettres. 

J'ai  parcouru  cette  collection  d'autogra- 
phes. M.  de  Soubeyran  demandait  trois 
stalles  d'amphithéâtre  et  quatre  stalles  d'or- 
chestre; le  prince  Poniatowsky,une  loge  de 
face  du  troisième  rang.  Le  chanteur  Obin, 
deux  stalles  d'orchestre  et  une  loge  de 
troisième  de  côté  pour  des  personnes 
«  inoffensives  comme  des  brebis  qui  ne 
bêlent  pas».  Feuillet  de  Conches,  intro- 
ducteur des  Ambassadeurs,  deux  places 
pour  l'éditeur  Lemoine,qui  «  désirait  juger 
de  la  musique  pour  savoir  s'il  devait  ache- 
ter la  partition  ».  Or,  celle-ci  était  vendue 
depuis  plusieurs  mois  à  Flaxland. 

Et  combien  d'autres  encore!  M.  Baroche, 
M.  Ch.  Bocher,  Ponsard,  Mario  et  Tam- 
burini,  Mme  Haussmann,  Mme  Solar,  le 
baron  de  Rothschild  fils,  Ch.  Gounod, 
Halévy  et  son  neveu  Ludovic  Halévy, 
F.  Mario  Uchard,  le  prince  Lubomirsky, 
H.  Crémieux,  Paul  Bocage,  H.  J.  Kœnigs- 
warter,  chargé  d'affaires  du  duc  de  Saxe- 
Cobourg-Gotha,  Maurice  Schlesinger,  con- 
sul du   duc  d'Anhalt,  le  commandant  des 
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Cent-Gardes  Verly,  le  comte  Jules  de 
Lesseps,  frère  de  Ferdinand  de  Lesseps, 
qui  écrit  trois  lettres  pour  être  bien  assuré 
de  sa  place. 

Mais  toutes  les  demandes  ne  purent  être 
exaucées.  Aussi  sera-t-on  curieux  sans 
doute  de  connaître  aussi  exactement  que 
possible  (d'après  la  feuille  de  location  et 
de  service;  quelles  étaient  les  personnes 
présentes  à  cette  soirée  fameuse,  en  dehors 
des  abonnés  dont  l'administration  de 
l'Opéra,  par  un  scrupule  honorable,  mais 
peut-être  exagéré,  s'est  refusée  à  divulguer 
les  noms. 

A  l'orchestre,  M.  Rouher,  le  général 
Mellinet,  Benedetti,  le  ministre  de  Wur- 
temberg, baron  de  \Yaechter,  M.  Kœnigs- 
warter,  MM.  de  Rothschild  fils,  Hallez-Cla- 
parède,  Soubeyran,  Edmond  Blanc,  M.  de 
Belleyme,  juge  au  tribunal  de  la  Seine,  le 
docteur  Cabarus,  le  prince  Galitzin,  le 
prince  Lubomirsky,  M.  d'Oubril,  conseiller 
à  l'ambassade  de  Russie,  le  comte  Curial, 
le  comte  de  Jaucourt,  le  comte  de  Mos- 
bourg,  secrétaires  d'ambassade,  l'un  à 
Londres,  l'autre  à  Vienne. 

Comme  compositeurs  :  Auber,  Fél.  Da- 
vid, V.  Massé,  Léon  Kreutzer,  Jules  Cohen  ; 
les  directeurs  de  journaux:  Bertin,  Dalloz, 
Buloz;  comme  littérateurs  :  Th.  Gautier, 
Mario  Uchard,  Roqueplan,  Aubryet,  Ch. 
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Narrey,  Eug.  Cormon,  Alb.  Second,  Ville- 
mot,  de  Pêne,  Lud.  Halévy.  M.  Got,  de  la 
Comédie-Française,  le  ténor  Tamburini. 

Ed.  Roche  et  Gasperini,  deux  fidèles 
amis  de  Wagner. 

A  l'amphithéâtre  :  Cam.  Doucet,  le  chef 
de  division  des  théâtres,  Hector  Berlioz, 
F.  Halévy,  Ch.  Gounod,  Offenbach,  Michel 
Lévy,  Paul  de  Saint -Victor,  comte  de 
Charnacé,  comte  Foucher  de  Careil,  comte 
d'Hatzfeld,  comte  Daru,  baron  Sina,  Solar, 
enfin  Hyrvoix,  le  chef  de  la  police  particu- 
lière de  l'Empereur.  Dans  une  baignoire, 
le  maréchal  Magnan. 

Inscrits  pour  les  secondes  loges  :  comte 
Duchâtel,  Erlanger,  Jules  de  Lesseps, 
H.  Crémieux,  les  princesses  Ouvarofï  et 
Ouroussoff. 

Aux  troisièmes  loges,  des  places  étaient 
retenues  au  nom  de  M.  Em.  Ollivier,  du 
prince  Poniatowsky,  de  Deldevez,  sous- 
chef  d'orchestre  à  l'Opéra.  La  plupart 
d'entre  elles  et  les  quatrièmes  loges  étaient 
distribuées,  suivant  l'usage,  à  des  amis  des 
auteurs,  artistes,  chefs  du  chant  et  de 
l'orchestre,  du  maître  de  ballet,  des  déco- 
rateurs, machinistes,  régisseurs,  etc. 

Wagner,  qui  n'avait  pu  ni  obtenir  la 
direction  de  l'orchestre,  ni  proscrire  les 
claqueurs,  comme  il  l'aurait  désiré,  assista 
à  la  représentation  dans  la  loge  du  direc- 
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teur.  Bien  que  l'inintelligence  avec  laquelle 
Dietsch  conduisit  l'orchestre  et  la  «  molle 
exécution  »  de  sa  musique  dussent  exas- 
pérer l'auteur,  il  montra  beaucoup  de  calme 
pendant  cette  soirée  qui  décidait  du  sort  de 
son  œuvre.  «11  était  bien  disposé  et  d'hu- 
meur gaie  »,  rapporte  M.  Obin. 

Avant  de  rappeler  les  incidents  de  la 
soirée  et  d'apprécier  l'attitude  du  public 
et  de  la  presse  à  l'égard  de  l'œuvre  de 
AYagner,  il  est  bon  d'examiner  la  manière 
dont  elle  fut  présentée  et  défendue. 

On  a  vu  plus  haut  que  l'Opéra  avait 
l'ordre  de  ne  rien  refuser  à  l'auteur.  La 
mise  en  scène  fut  magnifique,  il  n'y  a  qu'une 
voix  sur  ce  point  ;  on  a  dit  à  l'époque 
qu'elle  avait  coûté  200,  25o  et  même 
3oo,ooo  francs.  C'est  exagéré.  J'ai  vu  les 
évaluations  de  la  direction  consignées  sur 
des  papiers  conservés  aux  archives  de 
l'Opéra.  A.  Rover  prévoyait  pour  les  décors 
une  dépense  de  35, 000  francs;  pour  les  cos- 
tumes, accessoires,  frais  supplémentaires 
65, 000,    en    tout     cent     mille    francs    (1). 


(1)  La  meute  du  Landgrave  était  composée  de  dix 
chiens.  Il  ne  devait  d'abord  y  en  avoir  que  huit,  et  la 
dépense  prévue  par  l'administration  était,  pour  l'achat, 
de  i.cooà  i,5oo  francs;  pour  la  nourriture  et  l'entretien, 
de  100  francs  par  mois.  Les  gages  du  piqueur  évalués  à 
100  francs  par  mois,  et  le  produit  de  la  revente  des  ani- 
maux à  700  francs  environ. 
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Ce  chiffre  fut-il  dépassé?  C'est  possible, vu 
les  exigences  de  Wagner  ;  mais  il  n'atteignit 
certainement  pas  les  sommes  énormes  que 
coûte,  au  nouvel  Opéra,  la  mise  en  scène 
d'un  ouvrage  à  tableaux  multiples  et  à  fi- 
guration très  nombreuse,  tel  que  Salammbô, 
par  exemple. 

Wagner  avait  demandé  à  son  ami  Heine  (i) 
d'envoyer  à  la  direction  de  l'Opéra  les  cro- 
quis des  décors  et  des  costumes  qui  avaient 
servi  pour  la  représentation  de  Tannliœuser 
à  Dresde,  en  1843.  Les  décorateurs  durent 
s'en  inspirer,  tout  en  ayant  la  liberté  de 
faire  plus  riche  et  plus  grandiose.  Expédié 
le  20  juillet,  le  paquet  fut  renvoyé  à  Dresde 
un  mois  après.  Les  maquettes  de  1861  n'ont 
malheureusement  pas  été  conservées. 

On  peut  avoir  une  idée  du  tableau  du 
Venusberg,  qui  avait  été  exécuté  par  Cam- 
bon  et  Thierry,  par  un  article  du  19  février 
1861,  signé  Théodore  Grasset,  inséré  dans 
un  journal  de  théâtre,  qui  paraissait  sous  le 
titre  de  Figaro-Programme. 


«  Les  douze  chiens  du  Landgrave,  écrivait  G.  Héquet 
dans  Y  Illustration  du  23  mars,  sont  des  bêtes  magnifiques. 
Mais  à  quoi  servent-ils?  On  aurait  préféré  douze  mélo- 
dies dans  la  partition.  Mais  M.  Wagner  a  estimé  sans 
doute  qu'il  était  plus  facile  de  trouver  des  chiens  que  des 
mélodies.  » 

(i)  Lettre  du  10  juillet  1860,  publiée  dans  la  Corres- 
pondance avec  Uhlig.  Leipzig,  1888,  in-8°. 
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Figurez-vous  un  amoncellement  d'énormes 
rochers  aux  formes  bizarres  et  fantastiques  qui 
donnent  le  frisson.  Les  parois  de  cet  entonnoir 
surnaturel  sont  en  granit  rouge.  Çà  et  là,  pendent 
des  stalactites  roides  comme  des  tuyaux  d'orgue, 
aux  arêtes  brillantes  de  reflets  aurifères.  Ailleurs, 
des  cristallisations  s'épanouissent  commedes  végé- 
taux monstrueux  qu'aurait  pétrifiés  une  cascade 
furieuse  qui  bondit  à  travers  les  anfractuosités  et 
se  précipite  dans  le  vide.  A  gauche,  l'œil  s'égare 
dans  les  profondeurs  inférieures  d'antres  souter- 
rains baignés  d'une  atmosphère  bleue  comme  celle 
de  la  Grotte  d'Azur.  Des  voûtes,  tombe  un  nombre 
infini  de  colonnes  naturelles  qui  plongent  dans  une 
eau  claire  où  nagent  des  sirènes.  Au  premier  plan, 
est  le  trône  de  la  divinité,  formé  de  conques  de 
nacre  étincelante  et  de  fleurs  brillantes  comme 
le  diamant,  rouges  comme  le  sang,  fleurs  anonymes 
de  toutes  les  botaniques. 

En  cette  description,  tous  ceux  qui  ont  vu 
Tannhœuser  à  Bayreuth  ou  à  Munich  ont 
reconnu  le  décor  dans  lequel  leur  est  appa- 
rue la  Vénus  légendaire  de  Wagner. 

«  La  grotte  de  Vénus  est  une  féerie,  écri- 
vait Paul  de  Saint-Victor  (i)  ;  le  paysage 
printanier  de  la  YVartburg  est  d'une  frai- 
cheur  idéale  ;  on  dirait  le  fond  d'un  tableau 
d'Hemling  démesurément  agrandi.  La 
chasse  du  Landgrave,  avec  ses  piqueurs, 
ses  sonneries  d'oliphant,  sa    meute  tenue 


il)  Presse  du  1 8  mars  1861. 

5. 
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en  laisse,  ses  chevaliers  aux  sveltes  cos- 
tumes, semble  sortir  d'une  légende. 

»  Au  second  acte,  le  tournoi  des  chanteurs 
est  peut-être  la  plus  belle  fête  que  l'Opéra 
ait  donnée.  Rien  d'éblouissant  comme  cette 
vaste  salle  où  défilent,  dans  l'ordre  pompeux 
du  cérémonial  germanique,  les  personnages 
chantés  par  Tieck  et  par  Novalis  :  bur- 
graves,  landgraves,  pages,  rois,  dames, 
châtelaines.  C'est  la  résurrection  d'une 
époque  armée  et  habillée  de  toutes  pièces, 
un  musée  qui  marche,  un  siècle  incarné.  » 

Le  décor  de  la  salle  des  fêtes,  très  hardi 
comme  faîtage,  était  signé  Nolau  et  Rubé; 
ceux  du  val  de  la  Vartburg,au  premier  et  au 
troisième  acte,  étaient  de  Despléchin.  Le 
dernier,  avec  ses  tons  d'automne,  était 
particulièrement  réussi.  Il  est  reproduit, 
ainsi  que  celui  du  second  acte,  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Ad.  Jullien. 

Les  costumes,  dessinés  par  Alfred  AU 
bert,  étaient  du  xme  siècle,  mais  d'un  ca- 
ractère un  peu  fantaisiste.  Ils  avaient  coûté 
plus  de  5o,ooo  francs.  Aussi,  après  les 
trois  représentations  de  TannhcBUser,  la  di- 
rection, pour  les  utiliser,  commanda-t-elle 
à  Mélesville  un  petit  opéra  en  deux  actes, 
•dont  l'action  se  passait  en  Allemagne  au 
moyen  âge  et  où  le  principal  personnage 
est  un  landgrave  de  Thuringe.  Cet  ouvrage, 
mis  en  musique  par  Giulio  Alary,  maître 
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de  chapelle  de  la  maison  de  l'Empereur,  fut 
représenté  le  3o  décembre  1861,  sous  ce 
titre  :  la  Voix  humaine  (1). 

On  a  vu  plus  haut  que,  pour  la  baccha- 


(1)  Personnages  :  Sire  Godefroy,  landgrave  de  Thu- 
ringe,  Coulon;  —  Isaure,  sa  fille,  Mlle  de  Taisy;  — 
Conrad  de  Bruxall,  baron  du  Saint-Empire,  Roudil;  — 
Didier,  organiste  du  château,  Dulaurens; — Hans,  souf- 
fleur de  l'orgue,  Marié. 

Voici  le  sujet.  L'Empereur  a  promis  la  noblesse  à  l'or- 
ganiste qui  dotera  l'orgue  d'un  nouvel  effet.  Didier  a  in- 
venté ce  jeu  qu'on  appelle  la  Voix  humaine.  Grâce  à  sa 
découverte,  il  espère  pouvoir  épouser  Isaure,  qu'il  aime 
et  dont  il  est  aimé.  Mais  celle-ci  est  promise  à  un  baron 
cupide  et  débauché. 

Au  second  acte,  on  voyait  l'orgue,  coupé  en  praticable. 
Bruxall,  ayant  appris  par  une  indiscrétion  du  souffleur 
ivrogne  Hans  le  secret  de  la  voix  humaine,  glissait  son 
gantelet  dans  le  tuyau,  pour  l'empêcher  de  résonner. 
Didier  subissait  donc  un  échec,  mais  Hans  avait  deviné 
la  ruse,  confondait  le  traître  en  extrayant  du  tuyau  son 
gantelet  à  ses  armes,  la  voix  humaine  se  faisait  entendre 
et  le  landgrave,  ému,  donnait  sa  fille  à  l'organiste. 

Dans  la  scène  où  Didier  jouait  de  l'orgue,  on  entendait 
la  partie  d'orgue  doublée,  dans  la  coulisse,  par  la  Voix 
humaine,  ce  qui  ne  parait  pas  en  scène  »,  disait  une  note  de 
la  partition.  Le  solo  était  chanté  par  Mîle  Laure  Durand 
dont  l'organe  «  de  l'espèce  la  plus  rare  »,  écrivait  Paul 
Smith  (Ed.  Monnais)  dans  la  Gazette  musicale  (5  jan- 
vier 1862),  «  un  vrai  ténor  féminin,  sonnait  à  l'octave 
basse  des  autres  voix  de  femmes  ». 

Jouée  en  lever  de  rideau  avant  les  ballets,  cette  œuvre, 
saugrenue  comme  pièce  et  nulle  comme  musique,  eut 
cependant  treize  représentations.  Elle  fut  jugée  sans 
doute  préférable  à  Tannhœuser. 
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nale  du  Venusberg,  le  maître  de  ballet 
s'était  religieusement  conformé  aux  inten- 
tions de  l'auteur.  Wagner  aurait  voulu  plus 
de  fougue  sensuelle,  plus  d'ardeur  amou- 
reuse. M.  Petipa  alla  jusqu'au  point  que 
les  habitudes  de  décence  de  l'Académie 
impériale  de  musique  ne  permettaient  pas 
de  dépasser  (i).  Il  n'eut  pas  à  mettre  en 
scène  les  apparitions  de  la  fin  de  la  Bac- 
chanale :  V Enlèvement  d'Europe,  Léda  et  le 
Cygne.  Ces  tableaux  ne  furent  introduits 
dans  l'œuvre  que  lorsque  la  mise  en  scène 
du  Venusberg  fut  complétée  par  Wagner 
pour  la  représentation  de  Tannhœuser  à 
Vienne,  le  22  novembre  1875.  (Voir  à  l'Ap- 
pendice.) 

Quant    aux    chœurs   et  aux   chanteurs, 
presque  tous  les  journaux   sont  d'accord 


(1)  Sa  retenue  fut  blâmée  par  les  amis  de  Wagner, 
Léon  Leroy,  Gasperini.  Le  premier  écrivait  dans  la 
Causerie  du  17  mars  :  «  Malheureusement,  le  divertisse- 
ment réglé  par  M.  Petipa  ne  répond  guère  à  cette  mu- 
sique. Les  faunes  et  les  nymphes  du  corps  de  ballet 
n'ont  pas  l'air  de  se  douter  le  moins  du  monde  de  ce 
qu'ils  sont  venus  faire  au  Venusberg  et  dansent  là  avec 
autant  de  dignité  que  s'ils  étaient  dans  les  «Jardins  de 
»  l'Alcazar,  délices  des  rois  maures». 

Dans  une  correspondance  adressée  à  la  Gazette  de 
Francfort,  Gasperini  déplorait  la  mesquine  et  glaciale 
exécution  de  la  Bacchanale  par  les  sirènes  de  l'Opéra. 
Le  contraste  de  cette  musique  endiablée  avec  «  cette 
orgie  de  pensionnat»  lui  a  paru  ridicule. 
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pour  les  complimenter.  Cependant,  ce  con- 
cert   d'éloges    est    troublé    par    quelques 
notes    discordantes.    Léon    Leroy    ne    se 
montre  satisfait  ni  de  Niemann,  «  dont  la 
voix  est  usée  dans  le  registre  supérieur  et 
qui  profite  de  cet  inconvénient  pour  pousser 
de  temps  en  temps  des  sons  inhumains», 
ni  de  Mme  Tedesco,   «  réduite  aux  cordes 
graves  ;  le  reste  s'est  évanoui  avec  les  répé- 
titions  de    Tannhœuser  » .    Gasperini   con- 
state  aussi   que   les   remaniements    de   la 
scène  de  Vénus  ayant  obligé  Mme  Tedesco 
à  recommencer  les  études  de  son  rôle  et 
les    difficultés   d'intonation   qui    en    résul- 
taient pour  elle,  avaient  fatigué  la  voix  de 
cette  artiste.  «  En  revanche,  M.  Cazaux,  un 
superbe  landgrave,  M.  Morelli  et  Mme  Sax 
ont  dignement  soutenu  l'honneur  de  la  cor- 
poration.   AIme  Sax   surtout   mérite   d'être 
complimentée;  elle  avait  une  rude  tâche  à 
remplir  et  elle  s'en  est  acquittée  en  vérita- 
ble musicienne.  »  Gasperini  reconnaît  que 
Mme  Sax,  qui,  en  dehors  de  son  admirable 
voix,  avait  peu  de  moyens  scéniques,  s'était 
transformée  sous  la  direction  de  Wagner. 
Un  contemporain   qui  a  assisté  à  cette 
représentation,    M.    Ch.    de   Lorbac,    m'a 
affirmé  que  l'exécution  fut  très  médiocre, 
tant  de  la  part  des  chanteurs  que  du  côté 
de  l'orchestre,  qui,  d'après  Léon  Leroy, 
aurait  «  marché  on  ne  peut  mieux  ».  Les 
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instrumentistes,  que  Wagner  avait  souvent 
traités  fort  rudement  aux  répétitions,  sai- 
sirent l'occasion  de  se  venger  (i).  Ils  intro- 
duisirent dans  l'harmonie  des  dissonances 
voulues  en  diésant  ou  bémolisant  leurs  par- 
ties ;  dans  la  scène  du  pâtre,  le  hautbois 
nasilla  des  couacs  désastreux.  Comme,  au 
dire  de  Gasperini,  Mlle  Reboux  chantait 
faux,  l'effet  était  complet,  et  l'on  conçoit 
que  les  rires  aient  commencé  à  l'audition 
de  cette  inoffensive  cantilène.  Quant  à 
Dietsch,  dont  la  molle  direction  fut  incri- 
minée par  Wagner,  fut-il  coupable  de  mau- 
vaise volonté  ou  seulement  d'inexpérience, 
il  est  bien  difficile  de  s'en  rendre  compte  à 
distance.  Pour  la  marche  du  second  acte, 
un  des  rares  morceaux  qui  furent  applau- 
dis, presque  tous  les  journaux  du  temps 
reconnaissent  qu'elle  a  été  admirablement 
exécutée  par  l'orchestre.  Cependant  G. 
Héquet  écrivait  dans  V Illustration  (23  mars) 
que  cette  marche,  lorsqu'il  l'entendit  à 
Wiesbaden,  jouée  par  huit  violons  au  lieu 
des  vingt  et  un  de  l'Opéra,  lui  avait  paru 
d'un  «  éclat  merveilleux  d'instrumentation 
que  l'exécution  parisienne  a  singulièrement 
amorti  «.Récemment  nommé  chef  à  l'Opéra, 
fort  timide,  Dietsch  devait  avoir  peu  d'au- 


(i)  Sur  cette  hostilité  des  instrumentistes,  voir  le  récit 
de  M.  Cormon.  Journal  des  Débats  du  27  avril. 
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talité sur  ses  musiciens;   il  n'était  pas  de 
taille  à  lutter  contre  leurs  dispositions  hos- 
tiles et  à  sauver  l'œuvre  d'une  défaite  cer- 
taine. 

M.  Paul  Lindau  envoya  en  Allemagne  un 
compte  rendu  de  visu  de  cette  représenta- 
tion, ayant  pénétré  dans  la  salle  grâce  à  la 
protection  du  chef  de  claque,  le  fameux 
:  David.  Son  récit  est  ce  qu'on  appelle, 
en  style  de  journal  une  Soir..  barisiennet 
remplie  d'anecdotes,  assez  spirituelle  et, 
quoique  d'un  Allemand,  beaucoup  moins 
sympathique  à  Wagner  que  les  relations 
de  la  bataille  écrites  par  les  amis  français 
de  l'artiste.  Frère  de  R.  Lindau,  le  traduc- 
teur évincé,  il  avait  des  raisons  pour  ne 
pas  être  tout  à  fait  impartial. 

«  L'exécution  parfaite  de  l'ouverture 
provoque  les  applaudissements  unanimes.» 
La  scène  du  Venusberg,  le  chalumeau  du 
pâtre  et  sa  chanson  de  Dame  Holda,  ainsi 
que  le  carillon  du  troupeau  excitent  l'hila- 
rité pendant  le  premier  acte.  «  Le  septuor 
final  du  premier  acte  produit  malgré  tout 
un  tel  effet  qu'il  s'en  faut  de  peu  qu'on  ne 
demande  bis.  i  De  nouveaux  rires  accueil- 
lent l'entrée  de  la  meute.  •  Le  sort  de 
l'œuvre  reste  encore  indécis  après  le  pre- 
mier acte...  Le  deuxième  acte  laisse  le  pu- 
blic froid  jusqu'à  la  marche,  admirablement 
exécutée  par  Forchestre;  cette  marche  est 
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applaudie,  unanimement  acclamée  (i)  ».  A 
son  avis,  la  scène  du  concours  de  chant 
est  véritablement  trop  longue.  «  Les  cho- 
ristes ont  chanté  faux  dans  le  finale  ;  le 
steeple-chase  des    violons  à    la  reprise    du 

finale  excite  une  hilarité  complète La 

prière  d'Elisabeth  ennuie,  la  romance  de 
Wolfram  et  le  chœur  des  pèlerins  au  troi- 
sième acte  sont  applaudis.  Toute  la  fin  de 
l'opéra  est  siffiée.»  Le  courriériste  alle- 
mand estime  que  le  public  s'est  montré 
impartial  et  a  jugé  l'œuvre  suivant  les  con- 
ventions de  l'opéra. 

Il  a  applaudi  chaleureusement,  comme  il  con- 
venait, l'ouverture,  le  septuor,  la  marche  et  la 
romance  de  l'Etoile.  Mais  ces  morceaux,  il  faut 
bien  le  dire,  sont  précisément  ceux  écrits  dans  le 
style  et  la  tradition  du  vieil  opéra  et,  par  consé- 
quent, les  seuls  en  harmonie  avec  la  conception 
française. 

Ces  mêmes  juges  ne  voulaient  absolu- 
ment rien  connaître  de  la  nouvelle  école  de 
la  musique  de  l'avenir.  «  Tcuinhœuser  a  dé- 
plu à  un  public  naïf  et  bon,  cela  est  évi- 
dent. » 

D'après  M.  Lindau,   il  n'y  a  pas  eu  de 


(i)  «Seule  la  marche  fut  applaudie  par  toute  la  salle 
qui,  à  ce  moment,  se  retourna  vers  la  loge  d'entre- 
colonnes  à  gauche, où  se  trouvait  la  princesse  de  Metter- 
nich.»  Souvenirs  de  la  Princesse.  Journal  des  Débats  du 
20  avril  i8g5. 
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cabale.  Cette  assertion  est  contredite  par 
Franck- Marie,  dans  la  Patrie.  Il  déclare 
que  la  plupart  des  journalistes  avaient 
formé  au  milieu  de  l'orchestre  un  groupe 
d'où  partaient  les  chut  et  les  éclats  de  rire. 
Wagner  dit  aussi,  dans  sa  lettre  du  27  mars 
à  ses  amis  d'Allemagne,  que  les  journa- 
listes s'avisèrent,  pour  faire  tomber  la 
pièce,  «  d'éclater  en  rires  assez  grossiers 
après  des  répliques  sur  lesquelles  ils 
s'étaient  entendus  aux  répétitions  géné- 
rales ».  L'existence  de  la  cabale  fut  dé- 
noncée par  Gasperini,  dans  la  Gazette  de 
Francfort;  par  Giacomelli,  dans  la  Presse 
Théâtrale  (17  mars);  par  Victor  Cochinat, 
dans  la  Causerie  (17  mars);  par  Léon  Leroy, 
au  même  journal  (3i  mars);  par  M.  Jules 
Ruelle,  dans  le  Messager  des  Théâtres.  Ce 
critique,  qui  défendait  bravement  les  inno- 
vations de  Wagner  et  les  passages  siffles, 
écrivait  :  «  Le  public  de  Carpentras,  vou- 
lant faire  tomber  un  troisième  ténor,  n'agit 
pas  autrement.  L'orchestre,  car  ce  sont 
bien  les  stalles  qui  donnaient  le  branle,  nous 
tenons  à  le  constater,  offrait  le  spectacle 
bien  triste  d'une  cabale  organisée.  »  Elle 
fut  constatée  par  Edouard  Schelle,  auteur 
de  Tannhœuser  â  Paris  ou  la  troisième 
guerre  musicale  (1)  et,  bien  qu'Allemand, 
peu  favorable  à  Wagner. 


(1)  Brochure  in-32,   publiée  à  Leipzig,  en  1861. 

6 


—    62    — 

Les  souvenirs  des  contemporains  :  la 
princesse  de  Metternich,  M.  Nuitter, 
M.  Ch.  de  Lorbac,  M.  Obin,  M.  Petipa, 
sont  d'accord  aussi  sur  ce  point. 

Giacomelli  affirme  que  les  meneurs  de  la 
cabale  étaient  deux  critiques  à  cheveux 
blancs,  Gustave  Héquet,  rédacteur  musical 
de  Y  Illustration  (i),  et  Scudo. 

Baudelaire  rapporte  ce  détail  : 

Je  me  souviens  d'avoir  vu,  à  la  fin  d'une  des 
répétitions  générales,  un  des  critiques  parisiens 
accrédités,  planté  prétentieusement  devant  le  bu- 
reau de  contrôle,  faisant  face  à  la  foule  au  point 
d'en  gêner  l'issue  et  s'exerçant  à  rire  comme  un 
maniaque,  comme  un  de  ces  infortunés  qui,  dans 
les  maisons  de  santé,  sont  appelés  des  agités  (2). 
Ce  pauvre  homme,  croyant  son  visage  connu  de 
toute  la  foule,  avait  l'air  de  dire  :  «  Vovez  comme 
je  ris,  moi,  le  célèbre  S.  !  (Scudo.)  Ainsi,  ayez 
soin  de  conformer  votre  jugement  au  mien. 

«  Scudo,  me  disait  M.  Ch.  de  Lorbac, 
avec  sa  moustache  et  sa  barbiche  grises, 
avait  l'air  d'un  vieil  officier.  Comme  il  pé- 
rorait au  foyer,  en  dénigrant  violemment 


(1)  Cependant,  l'année  précédente,  Héquet  avait  con- 
fessé, dans  son  journal,  qu'à  Wiesbaden  (probablement 
en  1857),  il  avait  entendu  avec  plaisir  Tannhœuser,  fort 
bien  exécuté.  Le  6  avril,  il  déclarait  qu'à  la  première 
représentation,  il  n'y  avait  pas  eu  d'hostilité  contre 
Wagner . 

(2)  Scudo  mourut  fou  quelques  années  après. 
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l'œuvre  de  Wagner  devant  un  nombreux 
auditoire,  nous  eûmes  l'idée  avec  des 
jeunes  gens  de  mon  âge,  wagnériens  comme 
moi,  pour  lui  enlever  toute  influence  sur 
ceux  qui  l'écoutaient,  de  lui  couper  brus- 
quement la  parole  en  lui  disant  :  —Taisez- 
vous  donc,  colonel! —  Puis,  formant  un  mo- 
nôme, nous  défilions  devant  lui  en  faisant 
le  geste  de  tourner  une  manivelle  d'orgue 
de  Barbarie  et  en  fredonnant  son  unique 
romance  :  Le  Fil  de  la  Vierge.  »  Mais  ces 
plaisanteries  n'eurent  qu'un  temps  et,  à  la 
fin  de  la  soirée,  les  discussions  dans  les 
couloirs  devinrent  aigres  et  menaçantes. 
De  nombreuses  provocations  furent  échan- 
gées. «  En  1861,  rapporte  M.  C.  Mendès, 
Charles  Baudelaire  et  moi  fimes  le  coup  de 
poing  contre  les  siffleurs;  je  me  rappelle 
même  avoir  reçu  certaines  bourrades  que 
je  rendis  avec  usure.  »  (Echo  de  Paris  du 
6  mai  i8g3.) 

Ce  fut  contre  le  troisième  acte,  dit  Wagner,  que 
les  chefs  de  l'opposition  dirigèrent  tous  leurs 
efforts;  ils  saisirent  les  prétextes  les  plus  puérils 
pour  troubler  l'émotion  des  spectateurs  par  des 
cris  et  des  éclats  de  rire.  Mes  interprètes  ne  se 
laissèrent  pas  désarçonner  par  les  manifestations  ; 
le  public  lui-même  tint  ferme  et  ne  cessa  d'accueil- 
lir mes  chanteurs  par  des  marques  non  équivoques 
de  satisfaction.  A  la  chute  du  rideau,  il  les  rap- 
pela   avec  des    applaudissements   frénétiques,   si 
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bien   que   l'opposition    se    trouva   complètement 
vaincue. 

Il  avait  écrit  plus  haut  : 

Je  persiste  à  reconnaître  au  public  parisien  des 
qualités  fort  agréables,  notamment  une  compré- 
hension très  vive  et  un  sentiment  de  la  justice 
vraiment  généreux. 

Après  la  première,  paraissent  les  carica- 
tures (i),  éclosent  les  mots  piquants  et  les 
épigrammes  des  petits  journaux  (2). 


(1)  Dans  le  Charivari  du  17  mars,  sept  des  caricatures 
de  Cham  ont  trait  à  Tannhœuser.  Dans  son  ouvrage  sur 
Wagner,  M  .  Ad.  Jullien  en  a  reproduit  un  assez  grand 
nombre.  Voici  l'une  des  légendes  les  plus  drôles;  elle 
est  du  3i  mars  : 

La  mère  à  la  fille,  qui  joue  du  piano  : 

—  C'est  faux,  ce  que  tu  joues  là,  mon  enfant. 

—  Maman,  c'est  le  Tannhœuser ! 

—  Ah!  c'est  différent. 

(2)  P.  de  l'Etoile,  chroniqueur  de  la  Presse,  rapporte 
celui-ci  :  —  «  Une  femme  d'esprit  disait  à  Mme  de  Met- 
ternich  qui  défendait  si  vaillamnent  la  cause  de  Wagner  ; 
—  «  Vous  parlez  au  nom  de  l'Allemagne,  mais  l'Alle- 
«  magne  ne  joue  que  la  musique  française  d'Offenbach.  » 
On  prêta  à  Méry  cette  boutade  :  —  «Le  Tannhœuser, 
c'est  un  article  secret  du  traité  de  Villafranca  !  »  Et 
celle-ci  à  Gozlan  :  —  On  parlait  en  sa  présence  des 
idées  révolutionnaires  de  Wagner,  et  quelqu'un  le  déni- 
grait comme  compositeur.  — «Par  exemple,  dit  Gozlan, 
»  vous  n'avez  pas  un  musicien  de  cette  force-là  depuis 
»  Robespierre  !  » 


—  65  — 

Prosper  Mérimée  (i),  écrivait  le  21 
mars  : 

Un  dernier  ennui,  mais  colossal,  a  été  Tann- 
hœnser.  —  Il  me  semble  que  je  pourrais  écrire 
demain  quelque  chose  de  semblable  en  m'inspi- 
rant  de  mon  chat  marchant  sur  le  clavier  d'un 
piano.  La  représentation  était  très  curieuse.  La 
princesse  de  Metternich  se  donnait  un  mouvement 
terrible  pour  faire  semblant  de  comprendre  et 
pour  faire  commencer  les  applaudissements,  qui 
n'arrivaient  pas.  Tout  le  monde  bâillait,  mais 
d'abord,  tout  le  monde  voulait  avoir  l'air  de  com- 
prendre cette  énigme  sans  nom.  On  disait  sous  la 
loge  de  Mme  de  Metternich  que  les  Autrichiens 
prenaient  la  revanche  de  Solférino.  On  a  dit 
encore  qu'on  s'ennuie  aux  récitatifs  et  qu'on  se 
tanne  aux  airs...  Le  fiasco  est  énorme;  Auber  dit 
que  c'est  du  Berlioz  sans  mélodie. 

Autres  mots  attribués  à  Auber  :  — 
«  C'est  comme  si  on  lisait,  sans  reprendre 
haleine,  un  livre  sans  points  ni  virgules  a 
ou  —  «  Comme  ce  serait  mauvais  si  c'était  de 
la  musique  !  »  Rossini,  interrogé  sur  le 
mérite  de  l'œuvre,  répondait  :  —  «  Puisqu'il 
s'agit  de  la  musique  de  l'avenir,  je  me  pro- 
noncerai dans  une  cinquantaine  d'années  ». 
—  Ou  bien,  il  plaçait  à  l'envers  sur  son 
piano  la  partition  de  Tannliœuser. Quelqu'un 
lui  en  faisant  l'observation,  il  répondait:  — 


(i)  Lettres  à  une  inconnue. 

6. 
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«  Je  trouve  que  cela  va  aussi  bien  de  ce 
côté-là  !  »  Mais  il  aurait  dû  se  souvenir  qu'à 
son  arrivée  à  Paris  en  i823,  on  l'avait  sur- 
nommé M.  Tambourrossini,  et  que  les  cari- 
catures de  l'époque  le  représentaient  tout 
harnaché  de  cymbales  et  de  grosses 
caisses.  Il  est  à  croire  aussi  que  M.  Gou- 
nod  épargna  le  vaincu.  «  Il  avait  pour 
Wagner,  dit  AI.  Drumont,  une  respec- 
tueuse déférence  et,  devant  lui,  gardait 
l'attitude  d'un  enfant  devant  son  père,  d'un 
élève  devant  son  maître.  »  Cependant,  le 
Figaro  du  18  mars  lui  prêtait  ce  propos  : 
—  «  C'est  fort  intéressant  au  point'  de  vue 
grammatical.  —  Quant  à -Berlioz,  jaloux  du 
tour  de  faveur  donné  à  Tannhœiiser,  il 
écumait. 

Je  traversais  par  hasard,  avec  mon  père,  écrit 
Mme  J.  Gautier  (i),  le  passage  de  l'Opéra,  le  soir  de 
cette  représentation,  pendant  un  entr'acte;  le  pas- 
sage était  plein  de  monde.  Un  monsieur  qui  vint 
saluer  mon  père,  nous  arrêta.  C'était  un  person- 
nage assez  petit,  maigre,  avec  des  joues  creuses, 
un  nez  d'aigle,  un  grand  front  et  des  yeux  très 
vifs.  Il  se  mit  à  parler  de  la  représentation  à 
laquelle  il  assistait,  avec  une  violence  haineuse, 
une  joie  si  féroce  de  voir  l'insuccès  s'affirmer  que, 


(i)  Wagner  et  son  œuvre  poétique  depuis  Rienzi  jusqu'à 
Parsifaî,  par  Judith  Gautier,  i  vol  in-16,  1882,  Chara- 
vay. 
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poussée  par  un  sentiment  involontaire,  je  sortis 
tout  à  coup  du  mutisme  et  de  la  réserve  que  mon 
âge  m'imposait,  pour  m'écrier,  avec  une  imperti- 
nence incroyable  : 

—  A  vous  entendre,  Monsieur,  on  devine  tout 
de  suite  qu'il  s'agit  d'un  chef-d'œuvre  et  que  vous 
parlez  d'un  confrère. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  te  prend,  méchante 
gamine?  dit  mon  père,  qui  voulait  gronder,  mais 
qui  en  dessous,  riait. 

—  Qui  est-ce?  demandai-je  quand  le  monsieur  fut 
parti. 

—  Hector  Berlioz  fi).  » 


(i)  Cette  fureur  de  Berlioz  est  confirmée  par  le  ton  de 
ses  lettres,  qui  laissent  percer  une  animosité  croissante, 
débordant  enfin  après  la  première  de  Tannhauser. 
V.  Correspondance  inédite. 

i3  février  iS5g.  «  Les  Troyens  sont  toujours  là,  en 
attendant  que  le  théâtre  de  l'Opéra  devienne  pratica- 
ble. Après  David  (Hertulanum),  nous  aurons  le  prince 
Poniatowski  ;  après  le  prince,  nous  aurons  le  duc  de 
Gotha  et,  en  attendant  le  duc,  on  traduira  la  Semiramide 
de  Rossini.  « 

2  janvier  1861  «  On  ne  peut  pas  sortir  à  l'Opéra  des 
études  de  Tannhaustr  de  Wagner;  on  vient  de  donner  à 
l'Opéra-Comique  un  ouvrage  en  trois  actes  d'Offenbach 
(encore  un  Allemand!)  que  protège  M.  de  Morny.  »I1 
s'agit  de  Barkouf,  paroles  de  Scribe. 

14  février  1861.  «  L'opinion  publique  s'indigne  de 
plus  en  plus  de  me  voir  laissé  en  dehors  de  l'Opéra, 
quand  la  protection  de  l'ambassadrice  d'Autriche  y  a 
fait  entrer  si  aisément  Wagner.  » 

21  février  1861.  «  Wagner  fait  tourner  en  chèvres  les 
chanteuses,  les  chanteurs,  et  l'orchestre,  et  le  chœur  de 
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Du  reste,  Berlioz  s'abstint  de  rendre 
compte  dans  les  Débats  de  l'opéra  de  Wag- 
ner. Il  laissa  à  son  ami  d'Ortigue  le  soin 
d'exécuter  son  rival.  Le  critique  intéri- 
maire examine  d'abord  et  combat  les  théo- 
ries dramatiques  et  mélodiques  contenues 
dans  la  Lettre  sur  la  musique.  Son  article 
(23  mars)  est  mesuré  dans  la  forme,  lourd 
et  moins  agressif  que  la  plupart  des 
comptes  rendus.  On  y  trouve  cependant 
des  plaisanteries  de  petitsjournaux,  comme 
celle-ci  sur  la  Bacchanale  :  —  «  On  nous  a 
raconté  qu'à  la  première  répétition  du  bal- 
let, l'ordonnateur  de  la  danse  dit  aux  dan- 
seuses :  —  Mesdemoiselles,  vous  partirez  au 
motif.  Les  danseuses,  attendant  le  motif, 


l'Opéra.  On  ne  peut  pas  sortir  de  cette  musique  de 
Tannhœuser  La  dernière  répétition  générale  a  été,  dit-on, 
atroce,  et  n'a  fini  qu'à  une  heure  du  matin. . .  Liszt  va 
arriver  pour  soutenir  l'école  du  charivari .   » 

5  mars  1861.  «  On  est  très  ému  dans  notre  monde 
musical  du  scandale  que  va  produire  la  représentation 
de  Tannhœuser  ;  je  ne  vois  que  des  gens  furieux;  le  minis- 
tre est  sorti  l'autre  jour  de  la  répétition  dans  un  état  de 
colère  !...  Wagner  est  évidemment  fou.  » 

14  mars  1861.  «Ah  !  Dieu  du  ciel,  quelle  représenta- 
tion !  Quels  éclats  de  rire  !  Le  Parisien  s'est  montré  hier 
sous  un  jour  tout  nouveau;  il  a  ri  du  mauvais  style 
musical,  il  a  ri  des  polissonneries  d'une  orchestration 
bouffonne,  il  a  ri  des  naïvetés  d'un  hautbois  ;  enfin,  il 
comprend' donc  qu'il  y  a  un  style  en  musique. . .  Quant 
aux  horreurs,  on  les  a  sifïïées  splendidement.  » 
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ne  partirent  pas.  On  peut  être  bien  sûr 
qu'on  ne  tirera  pas  de  ce  ballet  le  plus  petit 
motif  de  quadrille.  »  Ou  cette  autre  :  — 
«  Pour  comprendre  la  musique  de  Wagner, 
il  faut  être  doué  du  sens  de  seconde  ouïe.  » 
Sa  conclusion  prudhommesque  est  à  citer  : 
—  «  L'Empereur,  la  France  et  l'Opéra  se 
sont  montrés  grands  pour  M.  Wagner  et 
nous  les  en  remercions.  »  Cette  déclaration 
généreuse  sert  à  préparer  le  panégyrique 
d'un  autre  compositeur  dont  on  devine  le 
nom  et  l'éloge  d'une  œuvre  qui  lui  est 
chère. 

Commençons  la  revue  de  la  presse  par 
les  journaux  de  musique  : 

Le  24  mars,  dans  un  long  article  au 
Ménestrel,  M.  Paul  Bernard  admirait  le 
septuor  du  premier  acte,  Validante  du  finale 
du  second,  le  chœur  sans  accompagnement 
des  pèlerins,  la  marche  et  la  romance  de 
l'Etoile.  Conclusion  : 

Le  Tannhauser,  dans  son  ensemble,  est  d'une 
monotonie  qu'on  pourrait  attribuer  à  l'abus  de 
certaines  formules.  La  mesure  à  quatre  temps  y 
est  presque  perpétuelle;  le  chromatique  y  détruit 
le  sentiment  de  la  tonalité;  la  septième  diminuée  y 
jette  partout  sa  teinte  neutre;  enfin,  le  récitatif  y 
tient  la  première  place,  non  pas  le  récitatif  drama- 
tique à  la  manière  de  Gluck,  mais  une  espèce  de 
mélopée  antique,  lente,  traînante,  le  plus  souvent 
sans  accent  et  sans  but. 
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Dans  le  même  journal,  M.  J.-L.  Heugel 
reprochait  à  Wagner  (17  mars)  d'avoir 
développé  à  satiété,  sous  toutes  les  formes, 
une  formule  d'accompagnement  qui,  «  à 
partir  de  l'ouverture,  se  prolonge  indéfini- 
ment, à  l'instar  du  câble  transatlantique, 
—  cet  immense  trait  d'union  entre  les  deux 
mondes  ». 

Le  compte  rendu  de  la  Gazette  Musicale, 
signé  Paul  Smith  (Ed.  Monnais),  n'a 
aucune  valeur.  En  ce  qui  concerne  le 
poème,  il  se  termine  ainsi  : 

Vénus  nous  apparaît  encore  avant  que  le  cer- 
cueil d'Elisabeth  soit  apporté  sur  le  théâtre. 
Vénus  est  toujours  indulgente  et  bonne  :  elle 
tend  les  bras  au  déserteur  et  nous  ne  savons 
quelle  idée  l'auteur  a  voulu  placer  dans  ce  con- 
traste de  cette  déesse  qui  pardonne  et  de  ce  pape 
qui  maudit,  mais  nous  la  trouvons  peu  édifiante 
et  encore  moins  dramatique.  Ce  ne  sera  jamais  le 
culte  des  sens  qu'il  faudra  préconiser  pour  la  gloire  non 
moins  que  pour  la  prospérité  du  théâtre! 

On  reconnaît  en  cette  phrase  prudhom- 
mesque  la  pudeur  officielle  du  commissaire 
impérial  auprès  des  théâtres  lyriques. 
Seulement,  on  se  demande  pourquoi  le 
chaste  chroniqueur  reproduit  deux  fois 
dans  son  article  cette  plaisanterie  grivoise  : 

Tannhseuser  s'est  jeté  à  corps  perdu  dans  les  dé- 
lices du  Venusberg,  traduisez  ce  mot  comme  il  vous 
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plaira...  Le  Saint-Père  lui  refuse  sa  grâce  et  le 
noble  chevalier  retourne  au  Venusberg  :  traduisez 
toujours  comme  il  vous  plaira  (i)!... 

Dans  Y  Art  musical  (journal  d'Escudier, 
marchand  de  musique  italienne)  du  21  mars, 
M.  O.  Comettant  ne  se  montrait  pas  moins 
spirituel.  Il  annonçait  la  formation  de  trains 
de  plaisir,  destinés  à  a  transporter  à  Paris 
et  au  plus  juste  prix,  la  foule  des  amateurs 
prussiens,  autrichiens  et  belges,  que  le 
Tannhœuser  empêchait  de  dormir  ».  On 
devait  donner  aux  locomotives  des  noms 
tels  que  :  Discordance,  Trémolo,  Enharmo- 
nie, Chromatique,  Mélodie  infinie.  Aimables 
facéties  de  Conservatoire!  Sauf  qu'il  est 
d'accord  avec  ses  confrères  sur  les  quel- 
ques morceaux  passables,  il  ne  daigne 
rendre  compte  ni  du  poème,  ni  de  la  parti- 
tion. Cependant,  l'ouverture  lui  paraît 
bonne,  moins  la  deuxième  partie,  qui  lui 
semble  exprimer  une  scène  de  convnlsion- 
naires. 

Il  expose  les  idées  contenues  dans  la 
lettre  à  F.  Villot  en  les  comprenant  de  tra- 
vers et  joue  sur  le  mot  de  mélodie  de  danse, 
dont  l'auteur  s'est  servi  pour  caractériser 
le  développement  de  la  mélodie  dans  la  mu- 


(1)  Pour  permettre  à  ceux  qui  ne  savent  pas  l'alle- 
mand d'apprécier  cette  délicate  plaisanterie,  ajoutons 
que  Venusberg  peut  se  traduire  :  Mont  de  Vénus. 
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sique  moderne,  aux  dépens  de  l'harmonie, 
qui  formait  autrefois  la  base  de  l'édifice. 
La  comparaison  tirée  de  la  mélodie  de  la 
forêt  (i)  est  naturellement  tournée  en  ridi- 
cule. Quant  au  système  de  Wagner  sur  la 
fusion  dans  le  drame  de  la  poésie  et  de  la 
musique,  il  lui  semble  devoir  «  anéantir 
l'opéra  au  lieu  de  le  régénérer  ». 

Or,  l'invention  de  M.  Wagner  consiste  à  faire 
de  l'opéra  une  symphonie  instrumentale  avec 
accompagnement  obligé  de  chanteurs.  Mais  est-ce 
qu'un  chanteur  sur  la  scène  n'intéressera  pas  tou- 
jours plus  qu'un  musicien  dans  l'orchestre? 

Ce  système,  destructif  du  drame,  sera  fu- 
neste à  la  musique  pure,  car,  «  au  fur  et  à 
mesure  que  l'action  avance,  les  person- 
nages expriment  nécessairement  des  senti- 
ments différents,  et  la  musique  qui  les 
exprime  est  obligée  de  changer  de  carac- 
tère. Par  conséquent,  plus  d'unité  de  sen- 
timent et  plus  de  développement  possible 
d'une  idée  musicale  mère  ».  Le  système  du 
drame  lyrique  imaginé  par  Wagner  est 
donc  condamnable  au  double  point  de  vue 
du  drame  et  de  la  musique...   «  M.  Wagner 


(i)  Le  19  mars,  dans  son  feuilleton  de  l'Opinion  natio- 
nale, Azevedo  avait  déjà  fait  ce  mot  :  —  «Le  nom  que 
donne  lui-même  M.  Wagner  à  sa  musique  mélodie  de  la 
forêt  restera,  car  dans  cette  musique  on  est  volé  comme 
dans  un  bois.  » 
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a  cru  faire  une  révolution  à  l'Opéra,  il  n'a 
fait  qu'une  émeute.  « 

Le  numéro  suivant  (28  mars)  reproduit 
un  article  de  M.  O.  Comettant,  intitulé  : 
Les  Apôtres  de  la  musique  de  V avenir  en 
conseil  secret,  probablement  celui  qui  avait 
paru  dans  le  Siècle  en  iS5S.  On  n'a  pas  idée 
du  ramas  d'idioties  qui  sont  accumulées 
dans  cet  article. 

D'ailleurs,  Schumann  et  Liszt  y  sont 
encore  plus  maltraités  que  Wagner,  auquel 
M.  Comettant,  saisi  d'une  soudaine  ten- 
dresse pour  Berlioz,  oppose  le  génie  de 
l'auteur  de  Romeo  et  Juliette,  à  cause  de  son 
hostilité  déclarée  contre  le  musicien  de 
l'avenir  (1). 

Après  de  semblables  calembredaines,  on 
éprouve  quelque  satisfaction  à  lire  dans 
Y  Univers  musical,  sous  la  signature  de  Ste- 
phen  de  la  Madelaine,  une  étude  sérieuse 
et  qui  veut  être  impartiale.  Le  vieux  pro- 
fesseur de  chant,  tout  en  réprouvant  les 
tendances  du  compositeur,  se  montre  assez 
élogieux  pour  son  œuvre.  Il  cite,  en  les 
appréciant  favorablement,  non  seulement 
le   chœur   des    pèlerins,   la   marche   et   la 


(1)  Ces  deux  articles  ont  été  soudés  ensemble  tant  bien 
que  mal  pour  former  le  chapitre  intitulé  :  La  musique  de 
l'avenir  et  l'avenir  de  la  musique  dans  Musique  et  Musiciens, 
du  même  auteur.  1  volume  in-iS,  Paris,  1862.  Pagnerre. 
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romance  de  l'Etoile,  mais  encore  la  strophe 
d'Elisabeth  au  second  acte,  le  duo  suivant, 
celui  du  premier  acte,  l'introduction  instru- 
mentale du  troisième  et  le  long  récit  du 
pèlerinage. 

Mais,  pour  que  cet  opéra  soit  goûté,  il 
faut  que  : 

le  public  s'habitue  à  de  nouvelles  formes  de 
mélodies  et  de  combinaisons  musicales  comme  il 
l'a  fait  pour  Weber  et  pour  Beethoven.  Les  amis 
de  M.  Wagner  lui-même  ne  demandent  pas  autre 
chose.  11  y  aurait  injustice  à  leur  refuser  cette 
grâce  et,  pour  ma  part,  je  leur  promets  une  atten- 
tion soutenue  et  je  n'éprouverais  nulle  mauvaise 
honte  à  revenir  des  préventions  que  je  m'efforce 
d'expliquer  aujourd'hui,  sans  les  atténuer,  sans 
les  exagérer. 

Après  les  journaux  de  musique,  les  cri- 
tiques signées  par  des  chroniqueurs  musi- 
ciens. 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
Ier  avril,  Scudo  savoura  longuement  le 
plaisir  d'exterminer  Wagner  comme  libret- 
tiste, comme  théoricien  et  comme  compo- 
siteur. 

L'ouverture,  dit-il,  —  et  son  jugement  implique 
ou  la  plus  insigne  mauvaise  foi, ou  l'absence  totale 
de  compréhension  artistique,  —  est  un  grand  corps 
mal  bâti  où  l'on  remarque  une  interminable  phrase 
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dessinée  par  les  violons,  qui  dure  plus  de  cent  me 
sures.  Sur  ce  trait  persistant,  qui  parait  avoir  un 
sens  profond,  puisque  l'auteur  le  fait  revenir  plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  sa  légende,  les  instru- 
ments à  vent,  particulièrement  les  trombones, 
jettent  une  sorte  de  clameur  accentuée  (?)  qui  forme 
la  péroraison  de  cette  mystérieuse  préface.  L'ou- 
verture en  soi  n'est  pas  bonne,  le  coloris  en  est 
terne  (!)  et  la  charpente  défectueuse. 


Si  l'ouverture  n'est  pas  bonne,  naturelle- 
ment Scudo  ne  juge  pas  meilleure  la  scène 
de  la  Bacchanale,  l'air  du  pâtre  et  le  finale 
du  premier  acte,  «  qui  n'a  excité  dans  le 
public  que  les  éclats  d'un  rire  rabelaisien  ». 

Son  humeur  s'adoucit  à  partir  du  second 
acte. 

La  marche  est  belle,  quoique  peu  originale,  lar- 
gement dessinée,  et  produit  l'effet  voulu  par  le 
poète  et  le  compositeur. . .  A  un  assez  bel  ensemble 
choral  :  Un  ange  nous  vient  apparaître,  succède  un 
effroyable  déchaînement  de  sons  discordants  qui 
constitue  le  finale  du  second  acte...  Dans  le  chœur 
des  pèlerins,  «  le  motif  se  développe  et  s'épanouit 
dans  un  crescendo  d'un  très  bel  effet.  La  prière 
d'Elisabeth  forme  encore  un  chant  vague  et  inar- 
ticulé, une  sorte  de  prose  liturgique  qui  semble 
n'appartenir  à  aucune  tonalité  précise,  mais  dont 
la  couleur  générale  et  le  caractère  semi-religieux 
ne  me  déplaisent  pas.  C'est  dans  cette  scène  et 
dans  l'hymne  du  soir  que  chante  Wolfram,  aussitôt 
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après,  que  M.  Wagner  me  semble  avoir  le  mieux 
réussi  à  réaliser  cette  mélodie  flottante  qui  se 
dégage  lentement,  vous  enveloppe  comme  d'un 
nuage  de  poésie  et  vous  communique  une  émotion 
calme,  mais  élevée  et  noble. 

Les  partisans  de  Wagner  sont  fort  mal- 
traités. 

Il  y  a  dix  ans  que  nous  combattons  ici  les  doc- 
trines funestes  propagées  par  M.  Wagner  et  ses 
partisans  (ij,  qui  sont  pour  la  plupart  des  écrivains 
médiocres,  des  peintres,  des  sculpteurs  sans 
talent,  des  quasi-poètes,  des  avocats,  des  démo- 
crates, des  républicains  suspects,  des  esprits  faux, 
des  femmes  sans  goût,  rêvasseuses  de  néant,  qui 


(i)  Par  des  allusions  blessantes  plutôt  que  par  une 
discussion  critique.  J'ai  pris  la  peine  de  feuilleter  dix 
années  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  sans  trouver  dix 
lignes  sérieuses  de  Scudo  sur  Wagner.  Italien  de  nais- 
sance, Scudo  était  trop  italien  de  tendances  pour  appré- 
cier les  œuvres  de  Wagner,  si  toutefois  il  les  connaissait 
autrement  que  de  nom.  Son  animosité  peut  s'expliquer 
encore  par  ce  fait  que  Wagner  ne  l'avait  pas  invité  à  ses 
concerts  du  Théâtre-Italien,  a  à  la  fête  de  son  esprit. 
Cet  acte  de  haute  urbanité  de  la  part  d'un  démocrate 
et  d'un  proscrit  ne  troublera  pas  notre  humeur.  Pour 
n'avoir  jamais  conspiré  contre  aucun  gouvernement, 
nous  n'en  aimons  pas  moins  la  liberté  pour  nous  comme 
pour  les  autres,  ce  que  nous  prouverons  à  M.  Wagner 
en  jugeant  avec  équité  le  résultat  de  ses  efforts  ».  Revue 
des  Deux  Mondes,  ier  février  1860. 
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jugent  les  beautés  d'un  art  de  sentiment  qui  doit 
plaire  à  l'oreille  avant  de  toucher  le  cœur,  à  travers 
un  symbolisme  creux  et  inintelligible. 

Le  critique  de  la  Revue  contemporaine, 
Wilhem,  est  moins  acerbe,  mais  également 
partial. 

Dans  Y  Illustration,  Gustave  Héquet  écri- 
vit trois  articles  sur  Tannhœuser.  Le 
2  mars,  en  rendant  compte  du  volume  des 
Quatre  poèmes  d'opéras,  il  s'attaquait  à  la 
Lettre  sur  la  musique  qu'il  n'avait  pas  com- 
prise. Le  23,  il  analysait  la  partition.  Outre 
les  trois  fragments  universellement  applau- 
dis, il  appréciait  «les  deux  morceaux  d'en- 
semble du  premier  et  du  second  acte,  où 
l'on  attrape,  au  milieu  du  bruit,  quelques 
notes  qui  se  suivent  et  offrent  l'apparence 
d'un  sens  mélodique...  «  Le  reste  est  une 
kyrielle  interminable,  soit  de  membres  de 
phrases  que  ne  lie  entre  eux  aucun  rapport 
d'analyse,  —  disjecti  membra  musici,  —  soit 
même  d'accords  plus  ou  moins  régulière- 
ment ajustés,  mais  dont  la  succession  ne 
présente  aucun  sens.  Mots  sans  idées, 
couleurs  sans  dessin.  Vous  avez  entendu 
parfois  un  accompagnateur  promener  ses 
doigts  distraits  sur  le  clavier,  pendant  que 
l'auditoire  se  place  et  que  le  chanteur  se 
mouche}  Voilà  bien  souvent  V agréable  exer- 
cice auquel  M.  IV 'agiter occupe  son  orchestre! » 

7- 


Du  même  ton  est,  d'un  bout  à  l'autre,  le 
feuilleton  d'Azevedo,  à  l'Opinion  nationale 
du  19  mars.  Voici  comment  l'apprécie  un 
musicien  pourtant  bien  peu  wagnérien, 
F.  Clément,  rédacteur  du  Dictionnaire 
Larousse,  en  sa  notice  sur  Azevedo.  u  Dans 
ses  feuilletons  sur  les  représentations  de 
Tannhœuser,  toute  l'œuvre  de  Wagner  fut 
condamnée  et  exécutée  en  bloc,  sans  cri- 
tique réelle,  et  pourtant,  M.  Azevedo  a 
trop  d'intelligence  pour  admettre  que  les 
adeptes  de  Wagner,  et  ils  sont  en  grand 
nombre,  soient  tous  des  esprits  dépravés,  dé- 
pourvus  de  tout  sentiment  lyrique.  » 

Au  Moniteur,  Fiorentino  (1)  moins  hos- 
tile, constate  le  succès  de  l'ouverture  et  de 
la  marche.  Il  éreinte  la  Bacchanale  etle  duo 
de  Tannhaeuser  et  de  Vénus. 

La  ritournelle  de  l'air  du  pâtre  a  fait  rire,  mais 
le  septuor,  d'une  large  facture,  d'une  sonorité 
puissante,  a  été  vivement  applaudi...  Le  morceau 
d'ensemble  (du  second  acte)  écrasait  le  public, 
lorsque,  tout  à  coup,  au  moment  où  on  s'y  atten- 
dait le  moins,  un  trait  des  violons,  d'une  bizarrerie 
comique,  a  provoqué  dans  la  salle  entière  un  irré- 
sistible mouvement  d'hilarité. 


(ï)  Fiorentino  rédigeait  la  critique  musicale  an  Consti- 
tutionnel, sous  son  nom  et  au  Moniteur,  sous  la  signature  ; 
A    de  Rovray, 
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Et  le  critique  engage  Wagner  à  couper 
ce  trait  de  violon  malencontreux,  dans 
lequel  Edouard  Monnais  entendait  le  der- 
nier ::-:  .'.  un  animal  passant  de  vie  à  tré- 
pas  i   ■-. 

Il  s'étonne  que  la  marche  des  pèlerins, 
i  s  1  ien  faite    .  n'ait  pas  été  remarquée. 

La  romance  de  L'Etoile  a  de  la  mélancolie  et  une 

certaine  douceur,  m^is  c'est  à  peine  si  on  l'a  écou- 
tée. Quand  on  a  vu  que  ce  bon  Wolfram  allait 
reprendre  sa  lyre,  on  a  craint  qu'il  ne  recommençât 
son  discours  du  second  acte,  et  on  l'a  prié  de  ne 
pas  insister.  Le  récit  de  Tdnnhasuse:  est  .unniment 
trop  long.  Cela  ferait  deux  volumes  illustrés 
d'Impressions  de  voyage. 

A  son  gendre,  qui  était  chargé  de  la 
critique  musicale  du  Figai    .  Villemessant 

octroya  licence  «  d'assommer  l'auteur  de 
Tannluzuscr,  dit  Léon  Leroy,  du  poids  de 
douze  colonnes  de  feuilleton  21  >.  Jouvin 
pnt  librement  s'espacer  en  dissertations 
confuses  et.  quant  à  l'esprit  de  son  article, 
on  peut  en  juger  par  ces  citations  : 


Z ..---.-.-  mmicàli  24  mars  186 1,  Ce  trait, fulgurant 
lorsqu'il  est  bien  exécuté,  fut  raccourci  et  simplifié  pour 
la  seconde  représentation.  Il  tourbillonne  avec  une 
explosion  de  tempête  sur  le  cri  de  Tannhaeuser  :  A  Rome  ! 
répété  par  tous  les  personnages  en  scène. 
(2)  Figaro  du  18  mars  :; 
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C'est  le  grand  océan  de  la  monotonie  ;  c'est  un 
infini  désespérant  et  grisâtre,  où  l'on  entend  le 
morne  clapotement  des  sept  notes  de  la  gamme 
qui  tombent  jusqu'à  la  consommation  de  la  parti- 
tion... La  musique  de  l'avenir,  cette  musique 
contre  nature  qui  blesse  l'oreille  sans  remplir  le 
cœur,  qui  foule  aux  pieds  la  mélodie  saignante, 
qui  demande  à  d'horribles  dissonances  le  plaisir 
musical,  c'est  l'amour  tel  que  le  comprenaient  et 
le  pratiquaient  les  Césars  atrophiés  et  le  fou 
furieux  qui  fut  le  romancier  favori  du  Directeur 
Barras. 

Jouvin  avait  écrit  cette  phrase  malheu- 
reuse :  «  La  musique  brutale  et  banale  est 
celle  qui  ébranle  seulement  le  nerf olfactif  » . 
Auditif,  Monsieur  Jouvin,  auditif,  s'il  vous 
plaît,  observa  M.  Léon  Leroy. 

Il  est  regrettable  qu'à  V  Union,  Léon 
Kreutzer,  critique  sérieux,  musicien  de 
mérite,  ne  fût  chargé  que  du  compte  rendu 
des  concerts.  Il  eût  été  intéressant  d'avoir 
son  opinion  sur  l'opéra  de  Wagner,  au  lieu 
de  celle  du  feuilletonniste  Sylvain  Saint- 
Etienne.  A  défaut  de  compte  rendu,  j'ai 
retrouvé  dans  son  journal,  à  la  date  du 
1 6 janvier,  quelques  lignes  dans  lesquelles 
il  présentait  au  public,  avec  assez  de  sym- 
pathie, l'auteur  de  Tannhœuser  (i). 


(i)  Etait-il  vraiment  favorable  à  Wagner  ou  ne  pou- 
vait-il,   à   l'Union,    exprimer     sincèrement   sa   pensée? 


-   Si  — 

M.  Wagner  est  poète-musicien  ou  musicien- 
poète  à  votre  goût.  Admirateur  de  la  poésie,  il  ne 
veut  pas  la  sacrifier  à  la  musique;  admiratear  de 
la  musique,  il  ne  veut  pas  la  sacrifier  à  la  poésie. 
Ce  qu'il  désire,  c'est  faire  aux  deux  muses  une  part 
égale,  un  peu  à  la  façon  du  chimiste  qui  mélange 
deux  substances  dans  son  creuset.  Plus  de  ces 
courons,  partons,  volons,  qui  ont  des  boulets 

de  trente-deux  à  chacune  de  leurs  syllabes.  Plus 
de  fastidieux  points  d'orgue  ;  plus  de  caprices 
sautillants  du  gosier.  Du  mouvement,  du  mouve- 
ment, le  poème  va  son  train, 

Le  chanteur  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui. 

Ces  conquêtes,  M.  Wagner  les  achète  quelque- 
fois un  peu  cher.  Cette  extrême  concision  entraine 
souvent  un  peu  de  monotonie,  cette  musique  si 
concentrée  a  besoin  de  l'attention  la  plus  soutenue. 
Il  faut  être  tout  à  Wagner.  En  résumé,  ce  que  je 
crains  pour  lui,  ce  n'est  pas  la  mésestime  du 
public,  ce  n'est  pas  le  rire,  c'est  plutôt  la  fatigue. 
Pour  lui,  nous  n'avons  pas  encore  le  tempérament  as* cz 
allemand 

Chose  singulière,  Kreutzer  estime  que 
Tristan,  Lohetigritt,    Tan:  ■■  sont  des 

ouvrages  «  très  difficiles  quant  à  l'expres- 
sion  en  elle-même,    mais  faciles    quant  à 


L'année  précédente,  à  l'occasion  des  concerts  du  Théâ- 
tre Ventadour,  il  avait  rempli  quatre  colonnes  de  feuil- 
leton pour  ri  fas  parler  des  œuvres  exécutées,  tout  en 
accordant  que  Wagner  est  «  un  grand  musicien,  un 
grand  talent  »  et  même  «  une  individualité  ». 
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V exécution,  tant  les  voix  sont  bien  ména- 
gées, tant  l'instrumentation  est  sonore  sans 
être  rebelle  aux  interprètes  » . 

Par  ce  qu'écrivaient  des  critiques  munis 
de  quelques  connaissances  musicales,  tels 
que  G.  Héquet,  Scudo,  Fiorentino,  Aze- 
vedo,  Jouvin,  on  peut  supposer  à  quel  degré 
d'inintelligence  et  de  parti  pris  hostile  en 
vint  la  tribu  des  feuilletonnistes  chargés  de 
la  critique  dramatique  à  tout  faire. 

Voici,  par  exemple,  l'opinion  de  Paul  de 
Saint- Victor  (i). 

Suivant  le  lundiste  de  la  Presse, 

L'ouverture  et  la  marche  du  deuxième  acte 
exceptées,  la  partition  n'est  qu'un  chaos  musical.. . 
Tantôt,  c'est  une  obscurité  compacte  et  pesante, 
—  ce  que  M.  Wagner  appelle  la  mélodie  infinie,  sans 
doute,  —  qui  écrase  la  plus  robuste  attention; 
tantôt,  c'est  un  vacarme  discordant  qui  ne  parvient 
qu'à  dissimuler  les  plus  grossiers  fracas  des  tem- 
pêtes physiques. 

L'ouverture  du  Tannhœuser  a  deux  parties  bien 
tranchées  :  l'une  est  très  belle,  c'est  l'hymne 
religieux  qui  la  termine,  l'autre  est  un  charivari 
suraigu,  les  violons  semblent  pris  du  delirium  tre- 
mens...  Le  chant  des  pèlerins  descendant  la  colline 
est   du    plain-chant  affadi,  une    vague  jérémiade 


(i)  Presse  du  18  mars  1861.  L'ignorance  de  Paul  de 
Saint-Victor  en  musique  était  telle  qu'il  découvrait  que 
le  ténor  Xiemann  avait  une  voix  bien  modulée. 
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Sans  accent  et  sans  caractère  (i).  Comparez  la 
capucinade  musicale  du  Tannhœuser  au  chant  des 
pèlerins  de  la  Jérusalem  de  Verdi  !  Le  septuor  est 
une  cacophonie  à  outrance. 

Au  deuxième  acte,  «  la  complainte  d'Eli- 
sabeth meurt  d'ennui  et  tombe  de  som- 
meil... La  marche  est  un  arc  de  triomphe 
bâti  au  milieu  d'un  désert  »,  le  finale  «  une 
rixe  criarde  ».  Au  troisième  acte,  «  une 
insipide  romance  de  Wolfram  succède  à 
une  fastidieuse  prière  d'Elisabeth  ».  Le 
célèbre  styliste  termine  par  un  développe- 
ment de  rhétorique  sur  cette  idée  :  «  Gar- 
dons-nous de  cette  invasion  de  fantômes, 
rallions-nous  pour  les  repousser  sous  le 
drapeau  classique  du  génie  latin  !...  » 

Je  ne  sais  pourquoi  M.  Drumont,  dans  sa 
brochure  déjà  citée,  range  Saint- Valry 
parmi  les  défenseurs  de  Wagner.  On  jugera 
de  la  bienveillance  de  Saint-Valry  par 
quelques  extraits  de  son  feuilleton  du  Pays 
(19  mars  1861).  «  ...Ennui  incommensura- 
ble,... métaphysique  nébuleuse,...  esthé- 
tique abstruse.  »  La  romance  du  pâtre  est 
«    une  cantilène    enfantine    »,   avec    «    un 


(1)  Etrange  aveuglement  du  critique  pour  lequel  le 
chœur  des  pèlerins  est  du  plain-chant  affadi,  alors  que 
le  même  morceau,  reproduit  dans  l'ouverture,  lui  a 
paru  très  beau.  La  bévue  a.  du  reste,  été  relevée  par 
M.  Paul  Lindau. 


accompagnement  grotesque  dont  la  ritour- 
nelle ressemble  à  un  trait  de  mirliton  ». 
Septuor  «  confus  et  tourmenté  ».  Duo  «  très 
long  et  très  obscur  entre  Tannhaeuser  et 
Elisabeth.  Le  chant  de  Wolfram  est  aussi 
glacial  et  lourd  que  les  idées  qu'il  ex- 
prime ».  On  croit  que  Tannhaeuser  «  va 
chanter  quelque  franche  mélodie  italienne, 
frémissante  de  tendresse  et  de  volupté. 
C'était  bien  la  peine  d'interrompre  Wol- 
fram pour  continuer  exactement  dans  le 
même  style  ;  la  mélopée,  le  plain-chant 
l'emportent,  l'amour  sensuel  est  célébré 
d'une  façon  aussi  accablante  que  l'autre  » . 
Le  finale  du  second  acte  est  traité  de 
«  chœur  étrange  dans  lequel  se  trouvent 
accumulées  toutes  les  combinaisons  de 
nature  à  irriter  les  oreilles  ». 

De  cette  réprobation  générale  sont  ex- 
ceptées l'ouverture,  «  symphonie  curieuse, 
compliquée  et  infiniment  trop  longue»,  le 
choeur  des  pèlerins,  «  très  belle  inspiration 
où  le  sentiment  religieux  est  exprimé  avec 
grandeur  et  onction  »,  la  marche,  la  prière 
d'Elisabeth.  «  Cette  prière  est  fort  belle,  le 
sentiment  douloureux,  la  résignation  poi- 
gnante de  la  jeune  fille  y  sont  exprimés 
avec  beaucoup  d'accent.  Remarquons 
qu'elle  est  écrite  dans  le  procédé  consacré. 
Le  rythme,  dont  M.  Wagner  fait  si  bon 
marché  dans  ses  passages  transcendants, 


-   Sd   - 

est  très  observé  clans   la  prière,  i  La  ro- 
mance de  l'Etoile  offre  comme  «  un  écho 
de  Schubert  ». 
Il  conclut  ainsi  : 

Les  quelques  morceaux  réussis  de  Tatmhauser 
qui  semblent  procéder  de  i'éducation  première  du 
compositeur  ne  sont-ils  pas  la  condamnation  la 
plus  caractéristique  de  ses  malheureuses  innova- 
tions? 

Ces  citations  suffisent  pour  donner  une 
idée  de  l'ensemble  avec  lequel  les  feuilleton- 
nistes  du  temps  exécutèrent  Wagner. 

Furent-ils  indisposés  par  le  peu  d'avances 
que  leur  avait  faites  le  compositeur?  C'est 
possible.  M.  Ch.  de  Lorbac,  qui,  à  cette 
époque,  était  un  ardent  prosélyte  de  Wag- 
gner,m'a  raconté  qu'il  l'avait  engagé  à  faire 
des  visites  aux  critiques  et  que  l'artiste  s'y 
était  obstinément  refusé.  —  Puisque  vous 
ne  voulez  pas  vous  conformer  à  l'usage,  lui 
avait-il  dit,  donnez-moi  un  paquet  de  cartes. 
Je  me  ferai  votre  facteur,  j'irai  les  déposer 
dans  les  bureaux  de  rédaction.  —  Peines 
perdues.  Wagner  ne  consentait  à  triompher 
que  par  son  œuvre.  Cette  indépendance  de 
caractère  fut  des  plus  louables,  mais  peut- 
être  contribua-t-elle  à  susciter  dans  la 
presse  une  malveillance  incontestable. 

Mais  il  est  temps  d'oublier  les  diatribes 

s 
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des  Azevedo  et  autres  Chadeuil  pour  nom- 
mer les  défenseurs  de  Tannlixuser.  Ils 
furent  rares. 

A    la    Causerie,  journal    hebdomadaire, 
dirigé  par  V.  Cochinat  et  très  favorable  à 
Wagner,  le  critique    musical    du  journal, 
Léon  Perroud,  céda  la  plume  à  Léon  Leroy, 
un  familier  de  la  rue  d'Aumale.  Celui-ci, 
tout  en  défendant  l'œuvre  de  son  ami,  ne 
se  prive  pas  d'en  exposer  les  défauts.  A  ses 
yeux,  ce  sujet  légendaire  ne  semble   pas 
«  renfermer,  en   quoi   que  ce  soit,  les  élé- 
ments  d'action    constituant    l'essence    du 
drame  lyrique,  tel  que  nous  le  comprenons 
en  France  ».  Il  blâme  la  longueur  excessive 
du  concours  des  chanteurs.  Wagner  n'était 
pas  obligé  de  développer  cette  scène  dans 
une  telle  proportion.  «  Wolfram  d'Eschen- 
bach  surtout  pouvait  fort  bien  dire  sa  façon 
de  penser  à  l'égard  de  l'amour  sans  s'éten- 
dre  avec   tant  de    complaisance   sur  son 
interminable  récitatif.  »  Il  regrette  l'abus 
du  style  déclamatoire,  le  nombre  et  le  déve- 
loppement des   morceaux  en   mouvement 
lent.  Il  cite,  à  cet  égard,  la  première  moitié 
du  troisième  acte  où  se  succèdent  le  chœur 
des  pèlerins,  précédé   d'un  long  récit   de 
W^olfram,  «  suivi  de  la  prière   d'Elisabeth 
et  de  la  romance  de  l'Etoile  du  soir,  dont  la 
mélodie  marche  avec  la  même  lenteur  ». 
Mais  il  est  peut-être  le  seul,  avec  Gasperini, 


à  louer  la  scène  du  Venusberg.  «  Ce  sont 
les  cris  vertigineux  de  l'amour  charnel, 
l'ivresse  des  voluptés  païennes,  le  délire 
de  la  saturnale.  Pour  nous,  ce  morceau  est 
un  chef-d'œuvre.  » 

Un  autre  ami  de  Wagner,  l'agent  théâ- 
tral Giacomelli,  cite  avec  enthousiasme, 
dans  son  journal  {Presse  théâtrale  et  musi- 
cale du  17  mars),  les  scènes  qui  ont  été  le 
plus  mal  accueillies,  le  concours  des  chan- 
teurs et  le  finale  du  second  acte,  l'intro- 
duction du  troisième.  «  Rien  de  plus  sai- 
sissant, d'après  lui,  que  la  Bacchanale! 
L'oreille  n'avait  pas  encore  été  frappée  de 
pareilles  harmonies  :  ce  sont  des  soupirs, 
de  rauques  accents  ;  le  souffle  de  la  luxure 
plane  au-dessus  de  l'orchestre  et  en  fait 
jaillir  des  étincelles  magiques.  » 

Mais  ces  témoignages  d'amis  du  maître 
ne  pouvaient  avoir  une  autorité  suffisante  ; 
il  était  permis  de  suspecter  leur  impartia- 
lité. Franck-Marie,  dans  la  grande  presse(i), 
fut  le  seul  à  prendre  la  défense  de  Wagner. 
Il  déplore  l'animosité  témoignée  par  ses 
confrères  à  l'égard  d'un  compositeur  qu'il 
qualifie  de  «  grand  musicien  »  et  qu'il  com- 
pare à  Beethoven  et  à  J.-S.  Bach.  Très 
bienveillant  en  somme,  mais  si  certaines 
parties  de  Tannhœuser  lui  paraissent  être 


(1)  Patrie  du  24  mars  1861 
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des  pages  sublimes  et  s'il  juge  l'orchestra- 
tion «  constamment  admirable  »,il  exprime 
néanmoins  ces  réserves  : 

Son  génie  est  impropre  à  la  production  du 
drame  lyrique;  il  nous  semble  complètement 
approprié  à  la  symphonie...  Wagner  nous  offre 
le  navrant  spectacle  d'une  grande  intelligence 
égarée  par  l'admiration  irréfléchie  de  tout  un 
peuple.  —  Le  principal  défaut  de  Tannhœuser, 
selon  nous,  est  de  ne  pas  convenir  à  la  scène  et 
d'être  plutôt  une  œuvre  de  concert. 

A  Franck-Marie,  au  bout  de  quelques 
mois,  vint  se  joindre  M.  Johannes  Weber, 
le  critique  musical  du  Temps  (i).  Lors  de 
la  publication  de  la  partition  de  Tannhœii- 
ser  par  la  maison  Flaxland,  au  mois  de  juil- 
let 1861,  M.  Weber  écrivit  sur  l'œuvre  de 
Wagner  un  long  article  analytique,  impar- 
tial et  plutôt  favorable  à  l'auteur.  Il  fut  le 
seul  à  pénétrer  le  sens  poétique  et  musical 
de  la  fameuse  bacchanale  tant  décriée,  à 
exposer  rationnellement  le  plan  de  l'ouver- 
ture, du  duo  du  premier  acte,  de  l'introduc- 
tion du  troisième  acte  et  du  trio  entre 
Wolfram,  Tannhaeuser  et  Vénus. 


(i)  Le  Temps,  fondé  par  Xefftzer,  fit  son  apparition 
au  mois  d'avril  1861.  M.  J.  Weber  fut  chargé  dès  l'ori- 
gine de  la  critique  musicale,  qu'il  rédige  encore  au- 
jourd'hui. 
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Dans  tout  le  reste  de  la  partition  (sauf  dans  les 
premières  scènes  du  premier  acte),  on  reconnaît  le 
disciple  de  Spontini  et  de  Ch.-M.  de  Weber,  et 
Ton  est  frappé  surtout  de  la  manière  dont 
M.  Wagner  s'est  pénétré  du  style  de  l'auteur  de 
Freischiitz  et  à' Obérai.  Si  ses  mélodies,  quoique 
souvent  très  heureuses,  n'ont  pas  toute  la  richesse 
et  tout  l'élan  passionné  de  celles  de  son  maître,  il 
imite  avec  succès  ses  formes  rythmiques  si  origi- 
nales et  son  harmonie,  tantôt  d'une  si  noble  sim- 
plicité, tantôt  d'une  hardiesse  et  d'une  énergie  que 
nul  compositeur  n'a  surpassées. 

M.  Weber  explique  très  logiquement  le 
peu  de  succès  de  l'air  d'Elisabeth  au  second 
acte. 


—  ...  Mais  un  pareil  air,  où  Forchestre  est  le 
complément  nécessaire  de  la  voix  humaine,  doit 
causer  une  véritable  déception  à  un  auditeur  ordi- 
naire ;  il  prendra  pour  un  récitatif  ce  qui  est  la 
mélodie  proprement  dite  et  s'attendra  à  voir  com- 
mencer un  air  de  son  goût  quand  le  morceau  sera 
fini.  »  L'insuccès  du  concours  des  chanteurs  tient 
à  ce  que  «ces  chevaliers  sont  gens  pleins  de 
loyauté  et  de  nobles  sentiments,  mais  différant  de 
nom  seulement;  il  en  résulte  que  tous  les  chants 
du  Landgrave,  de  Wolfram  et  de  Biterolf,  ont,  dans 
ce  deuxième  acte,  un  air  de  parenté  qui  nuit  à  la 
variété  de  l'effet,  quoiqu'en  les  considérant  isolé- 
ment, on  ne  puisse  en  méconnaître  les  qualités 
mélodiques  ». 

8. 
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Il  est  aussi  le  seul  à  avoir  compris  le  récit 
du  pèlerinage  de  Tannhseuser. 

Cette  scène  accuse  une  rare  connaissance  de 
l'effet  dramatique,  un  sentiment  profond  de  la 
vérité  de  la  déclamation  et  du  chant  expressif, 
une  habileté  consommée  dans  Fart  de  manier  les 
contrastes,  de  créer  des  motifs  d'accompagne- 
ment bien  caractérisés  qui,  par  leur  opposition  et 
leur  développement,  concourent  avec  la  voix  à 
produire  une  impression  saisissante  et  à  éveiller 
dans  l'auditeur  les  sentiments  les  plus  divers,  tels 
qu'ils  doivent  répondre  à  la  situation  dramatique. 

Pour  la  seconde  représentation  de  Tann- 
hœuser,  qui  fut  renvoyée  au  lundi  18  mars, 
par  suite  d'une  indisposition  de  Niemann(i), 
Wagner  avait  autorisé  la  direction  à  faire 
des  coupures  dans  sa  partition.  «  Pour  cela, 
écrivait-il  à  A.  Royer  dans  une  lettre  qui  a 
été  publiée  en  fac-similé  par  M.  Ad.  Jullien, 
vous  me  regarderez  comme  si  j'étais 
mort  (2).  »  Par  suite,  on  avait  supprimé  le 


(i)  La  France  musicale,  journal  d'Escudier,  éditeur  de 
Verdi,  annonçait  triomphalement,  le  17  mars,  que  le 
mercredi  i5,le  Trouvère  avait  remplacé  Tannhœuser. 

(2)  «Je  vous  ferai  observer,  écrivait  A.  Royer  au  minis- 
tre, le  17  mars,  qu'il  est  très  difficile  de  faire  retrancher 
telle  ou  telle  partie  de  son  œuvre  à  un  homme  aussi  con- 
vaincu de  son  mérite  que  l'est  M.  Wagner.  Ceux  qui  le 
connaissent  s'étonnent  de  ce  que  j'ai  déjà  obtenu,  quoi- 
que cela,  je  le  répète,  ne  soit  pas  suffisant.  S'il  s'agissait 
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premier  duo  ;  le  récitatif  du  comte  de  Thu- 
ringe,  le  concours  des  troubadours  et 
d'autres  longueurs  fatigantes  avaient  été 
raccourcis.  La  ritournelle  du  chalumeau  et 
la  scène  entière  de  Vénus,  au  troisième 
acte,  avaient  été  enlevées.  La  tempête  des 
violons,  à  la  fin  du  deuxième  acte,  fut  mo- 
difiée, la  meute  supprimée.  Wolfram  ne 
s'accompagnait  plus  sur  la  harpe,  Tann- 
haeuser  ne  s'évanouissait  plus  aussi  sou- 
vent. .  .  Ces  changements  produisirent 
moins  d'éclats  de  rire,  mais  on  siffla  davan- 
tage (i). 

Quoique  M.  Paul  Lindau  affirme,  après 
avoir  assisté  aux  deux  premières  représen- 
tations, qu'il  n'y  eut  pas  de  cabale,  l'oppo- 
sition du  Jockey-Club  et  de  beaucoup 
d'abonnés  se  traduisit  par  des  sifflets  et  des 
sérénades  de  mirlitons. 


d'une  pièce  récitée,  je  couperais  d'autorité,  malgré  les 
réclamations  de  l'auteur,  mais,  dans  une  partition,  tout 
retranchement  nécessite  un  raccord  de  tonalités  que  je 
ne  puis  pas  me  permettre  de  faire.  »  —  Heureusement. 

(i)  Paul  Lindau.  V.  Correspotidance  inédite  de  H.  Berlioz, 
lettre  du  21  mars  1861.  «La  deuxième  représentation  du 
Tannhanser  a  été  pire  que  la  première.  On  ne  riait  plus 
autant,  on  était  furieux,  on  sifflait  à  tout  rompre,  malgré 
la  présence  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice, qui  étaient 
dans  leur  loge.  L'Empereur  s'amuse...  En  sortant  sur 
l'escalier,  on  traitait  tout  haut  ce  malheureux  Wagner  de 
gredin,  d'insolent,  d'idiot...  La  presse  est  unanime  pour 
l'exterminer.  Pour  moi,  je  suis  cruellement  vengé.  » 
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Jusqu'au  milieu  du  second  acte,  on  n'avait  pas 
fait  la  moindre  démonstration  d'hostilité.  A  partir 
de  ce  moment,  les  acclamations  furent  étouffées 
par  des  sifflets...  Il  fut  alors  évident,  dit  Wagner, 
que  l'opposition  qui  cherchait  à  me  terrasser  éma- 
nait des  seuls  membres  du  Jockey-Club.  J'hésitu 
d'autant  moins  à  le  dire  que  le  public  lui-même  ne 
cessa  de  désigner  mes  adversaires  en  poussant  à 
différentes  reprises  le  cri  de  :  A  la  porte  les  Jockeys  ! 

Ces  dires  sont  confirmés  par  la  relation 
de  Baudelaire. 

Que  les  hommes  qui  peuvent  se  donner  le  luxe 
d'une  maîtresse  parmi  les  danseuses  de  l'Opéra 
désirent  qu'on  mette  le  plus  souvent  possible  en 
lumière  les  talents  et  les  beautés  de  leur  emplette, 
c'est  là  certes  un  sentiment  paternel  que  tout  le 
monde  comprend  et  excuse  facilement;  mais  que 
ces  mêmes  hommes,  sans  se  soucier  de  la  curiosité 
publique  et  des  plaisirs  d'autrui,  rendent  impossible 
l'exécution  d'un  ouvrage  qui  leur  déplaît  parce  qu'il 
ne  satisfait  pas  aux  exigences  de  leur  protectorat, 
voilà  ce  qui  est  intolérable.  Gardez  votre  harem  et 
conservez-en  religieusement  les  traditions  ;  mais 
faites-nous  donner  un  théâtre  où  ceux  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  vous  pourront  trouver  d'autres 
plaisirs  mieux  accommodés  à  leur  goût.  Alors  nous 
serons  débarrassés  de  vous,  et  vous  de  nous,  et 
chacun  sera  content. 

M.  Nuitter,  Giacomelli  et  bien  d'autres 
ont  rapporté  que  les  membres  du  Jockey- 
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Club  et  leurs  amis  achetèrent  chez  un  ar- 
murier du  passage  de  l'Opéra  tout  son 
assortiment  de  sifflets  de  chasse  «  M.  Agua- 
do,  —  nommons-le  après  d'autres,  disait  le 
Moustique,  —  distribuait  les  munitions.  Un 
de  ces  aristocratiques  sifflets  fut  happé  au 
passage  par  la  valeureuse  princesse  de 
Metternich,  qui  n'hésita  pas  à  le  glisser  dans 
son  corsage.  »  X'est-il  pas,  ce  geste  ins- 
tinctif, d'une  jolie  crànerie  féminine? 

Cependant,  M.  le  prince  de  Sagan,  qui, 
en  1861,  faisait  déjà  partie  du  Jockey-Club, 
proteste,  au  nom  de  ses  anciens  collègues, 
contre  l'accusation  dont  ils  furent  l'objet  (T.). 

D'où  provenait  cette  hostilité  des  abon- 
nés? De  l'absence  de  ballet,  car  la  Baccha- 


(i)  «  Le  Jockey-Club,  a-t-il  dit  à  M.  Fierens-Gevaert 
(Journal  des  Débats  du  2  mai),  n'avait  pas  de  raisons  par- 
ticulières pour  organiser  une  cabale.  Au  contraire,  nous 
comptions  dans  le  cercle  deux  membres,  le  comte  Mos- 
bourg,  mort  actuellement,  et  le  marquis  de  Gaucourt 
qui  étaient  deux  wagnériens  absolument  convaincus. 
Ils  avaient  été  attachés  d'ambassade  à  Vienne  et  étaient 
revenus  en  France  tout  à  fait  convertis  à  la  nouvelle 
religion  musicale.  Tous  les  jours,  ils  nous  parlaient  de 
Wagner  avec  enthousiasme.  C'est  à  eux  que  je  dois 
d'être  un  wagnérien  d'ancienne  date.  » 

Cela  fait  deux  en  tout,  mais  les  autres?  M.  de  Sagan 
avoue  en  même  temps  qu'il  avait  été  attiré  à  l'Opéra 
par  l'annonce  du  bruit  qu'on  y  ferait.  Comment  le 
Jockey-Club  était-il  si  bien  renseigné  sur  l'existence 
d'une  cabale  qu'aucun  journal  n'avait  fait  prévoir  ? 
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nale  du  Venusberg,  exécutée  au  lever  du 
rideau,  était  pour  eux  non  avenue.  Désespé- 
rant d'amener  Wagner  à  intercaler  au 
second  acte  un  divertissement  (i),  A.  Rover 
avait  commandé  à  Th.  Labarre  un  ballet 
en  un  acte,  sur  un  scénario  de  Petipa  et 
Derley. 

Le  Tannhœuser  n'étant  pas  d'une  longueur  tout 
à  fait  suffisante,  dit  M.  Petipa  (2),  M.  Royer,  direc- 
teur d'alors,  demanda  à  Wagner  s'il  consentait  à 
passer  en  même  temps  que  Graziosa.  Le  composi- 
teur refusa  obstinément.  C'est  alors  qu'il  eut  l'idée 
d'écrire  sa  Bacchanale. Wagner  eut  tort,  selon  moi, 
de  ne  pas  écouter  Royer.  Graziosa  n'aurait  pas  nui 
au  Tannhœuser  et  les  abonnés  auraient  su  gré  au 
compositeur  étranger  de  son  bon  mouvement.  Ils 
firent  tomber  l'opéra  nouveau,  parce  qu'ils  n'a- 
vaient pas  leur  «  ballet  ». 

Le  3i  mars,  dans  son  journal,  Giaco- 
melli  protesta  contre  les  plaintes  ex- 
primées par  Gasperini  dans  une  lettre 
adressée  à  la  Gazette  de  Francfort,  déplo- 
rant que  le  service  donné  aux  amis  de  l'au- 


(1)  Cette  monstruosité  s'est  produite  à  Bruxelles,  à 
une  représentation  de  gala  de  Tannhœuser,  donnés  le 
5  mars  1874,  devant  le  roi  et  la  reine  des  Belges,  le  duc 
et  la  duchesse  d'Edimbourg.  —  V.  Ed.  Evenepoel,  le 
Wagner isme  hors  d'Allemagne,  Bruxelles  et  la  Belgique. 
1  vol.  in-8.  Paris,  1891,  Fischbacher. 

(2)  Journal  des  Débats,  article  cités 


teur  n'eût  pas  été  mieux  organisé  pour 
combattre  la  cabale;  On  n'a  pu  offrir  aux 
amis  du  compositeur,  répondit-il,  qu'un 
très  petit  nombre  de  places,  quelques  loges, 
dix  parterres  et  deux  stalles  d'orchestre, 
indépendamment  du  service  accordé  aux 
auteurs.  La  distribution  de  ces  places  s'est 
faite  avec  l'approbation  de  Wagner,  mais 
sans  donner  de  bons  résultats.  Le  service 
a  été  mieux  organisé  à  la  seconde,  grâce 
au  zèle  et  à  l'expérience  de  Giacomelli. 

Dans  sa  lettre  du  27  mars  à  ses  amis 
d'Allemagne  publiée  le  7  avril  dans  la 
Deutsche  Allgemeine  Zeitnng,  de  Leipzig), 
Wagner  prétend  qu'après  cette  seconde 
épreuve,  il  voulait  retirer  sa  partition.  Il 
consentit  à  en  subir  une  troisième,  à  la  con- 
dition que  la  représentation  serait  donnée 
un  dimanche,  en  vue  d'échapper  à  l'hosti- 
lité systématique  des  abonnés.  Elle  eut  lieu 
le  24  mars.  Quel  qu'en  eût  été  le  succès,  il 
était  résolu  à  retirer  l'ouvrage  après  cette 
dernière  épreuve.  Mais,  pour  empêcher 
une  contre-manifestation  de  la  part  du  pu- 
blic dominical,  les  membres  du  Jockey- 
Club  «  se  rendirent  tous  à  l'Opéra  munis  de 
leurs  instruments  et  nous  donnèrent  une 
deuxième  édition  de  la  deuxième  représen- 
tation (i).  »  Baudelaire  dit  aussi  : 


(1,  Souvenirs  de  R.  Wagner  (trad.  C.  Benoit). 
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Et  ils  sont  revenus  à  la  charge,  armés  de  toutes 
pièces,  c'est-à-dire  des  instruments  homicides 
confectionnés  à  l'avance.  Le  public,  le  public 
entier,  a  lutté  pendant  deux  actes,  et  dans  sa  bien- 
veillance doublée  par  l'indignation,  il  applaudis- 
sait non  seulement  les  beautés  irrésistibles,  mais 
même  les  passages  qui  l'étonnaient  et  le  dé- 
routaient, soit  qu'ils  fussent  obscurcis  par  une 
exécution  trouble,  soit  qu'ils  eussent  besoin,  pour 
être  appréciés,  d'un  impassible  recueillement. 

Dans  son  article  du  2  mai  1887  au  Temps, 
M.  Johannes  Weber  écrivait  ces  lignes  : 

Seul  peut-être  je  suis  en  mesure  de  donner  la 
physionomie  de  la  troisième  et  dernière  représen- 
tation, qui  eut  lieu  un  dimanche  ;  les  détails  en 
sont  consignés  sur  le  libretto  que  j'avais  à  la  main; 
c'est  à  cette  dernière  représentation  seulement 
que  j'ai  assisté;  le  Temps  n'a  paru  qu'un  mois  plus 
tard.  Le  premier  acte  passa  tranquillement,  jus- 
qu'au finale,  au  milieu  duquel  des  voix  nombreuses 
crièrent  Us;  une  bordée  persistante  de  sifflets  y 
répondit;  le  bis  n'eut  pas  lieu.  Dans  le  concours 
des  chanteurs,  la  première  mélodie  de  Wolfram 
fut  accueillie  par  des  applaudissements  et  des 
sifflets  également  frénétiques  ;  il  y  eut  aussi  quel- 
ques coups  de  sifflet  après  le  premier  et  le  troi- 
sième chant  de  Tannhaeuser,  puis  les  siffleurs 
s'acharnèrent  sur  l'ensemble  final  :  «Parmi  leurs 
rangs  prend  place  »  ;  il  ne  fut  plus  possible  de  rien 
comprendre. 

Au    troisième    acte,    la   prière    d'Elisabeth   fut 
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suivie  de  quelques  coups  de  sifflet.  La  tempête 
définitive  se  déchaîna  au  milieu  de  l'air  dans  le- 
quel Tannhaeuser  raconte  son  voyage  à  Rome. 
Cette  fois,  le  bataillon  des  siffleurs  disséminés 
donna  tout  entier,  et  jusqu'à  la  chute  du  rideau,  il 
ne  fut  plus  possible  d'entendre  une  note.  On  avait 
d'ailleurs  supprimé  la  seconde  apparition  de  Vé- 
nus, ce  qui  abrégeait  la  conclusion.  Le  lendemain, 
je  témoignai  mon  étonnement  à  un  éditeur  de  mu- 
sique intéressé  dans  la  question  :  c  On  voulait  en 
finir»,  me  répondit-il. 

— La  tempête,  dit  M.  Obin  (i),  se  déchaina  tout  à 
fait  à  la  troisième  représentation.  On  avait  apporté 
des  becs  de  clarinette,  des  cornets  à  bouquin; 
au  paradis,  un  spectateur  soufflait  dans  un  cor- 
net à  piston,  et  dans  une  avant-scène,  on  frappait 
à  tour  de  bras  sur  une  grosse  cloche  qui  avait  été 
portée  là,  Dieu  sait  comme. 

Je  me  trouvai  sur  la  scène  ce  soir-là,  et  Wagner, 
qui  sortait  de  ia  loge  du  directeur,  me  dit  en  pas- 
sant :  «Je  succombe  à  la  cabale  ;?. 

Alph.  Rover,  dans  son  Histoire  de  V Opéra 
(époque  contemporaine)  (2),  soutient  que  «  la 
dernière  représentation  faillit  ne  pas  aller 
jusqu'au  bout;  elle  y  parvint  néanmoins, 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  l'énergique  inter- 
vention du  directeur,  qui   avait   promis  à 


d)  Journal  des  Débats  du  23  avril  i8g5. 

12;  i  vol.  in-16.  Paris,  1875,  Bachelin-Deflorenne. 
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l'auteur  cette  satisfaction  ».  On  n'est  pas 
plus  modeste.  Il  éprouve  aussi  le  besoin  de 
dire  son  mot  sur  le  mérite  de  l'œuvre. 


Le  public  fut  très  injuste  dans  cette  affaire,  car 
le  Tannhœuser  contient  assurément  de  fort  belles 
parties;  mais  j'avoue  que, dans  son  ensemble, c'est 
un  buisson  d'épines  qu'un  auditoire  français  ne 
pouvait  traverser  sans  se  sentir  blessé  ou  tout  au 
moins  égratigné. 


Vilipendé  par  les  critiques  musicaux  et 
les  feuilletonnistes,  Wagner  trouva  dans 
les  revues  littéraires,  les  journaux  de  théâ- 
tre, les  feuilles  hebdomadaires,  des  défen- 
seurs spontanés, qui  protestèrent  hautement 
contre  la  scandaleuse  attitude  du  public. 

Léon  Leroy,  dans  la  Causerie  (3i  mars), 
soutint  la  cause  du  musicien  contre  ses 
détracteurs,  se  donna  le  plaisir  de  relever 
les  bévues  de  la  presse,  dénonça  le  Figaro 
pour  son  hostilité  systématique,  traita  de 
Ponce-Pilate  Berlioz,  qui  s'était  prudem- 
ment abstenu  de  prendre  parti  dans  la  que- 
relle artistique?  et  remercia  enfin  la  prin- 
cesse de  Metternich  de  l'appui  qu'elle 
avait  donné  à  Wagner. 

Dès  le  17  mars,  le  directeur  de  ce  jour- 
nal, V.  Cochinat,  avait  protesté  contre  les 
exploits  de  la  cabale.  Son  dévouement  à  la 
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cause  wagnérienne  lui  valut  une  lettre  de 
remerciement  du  maître  (i). 

Protestations  d'Ulbach  au  Courrier  du 
Dimanche  (3i  mars),  de  Jules  Ruelle  au 
Messager  de  Paris,  de  Jean  Dolent  au  Gaulois 
hebdomadaire,  dont  il  était  le  directeur 
(24  mars),  de  Xavier  Feyrnet  dans  Y  Illustra- 
tion du  23  mars  : 

Mais  les  rires  malséants  ne  me  choquent  pas 
seulement  comme  une  impolitesse  ;  ils  m'effraient 
comme  une  imprudence  dont  nous  pouvons  être 
punis  demain  par  le  plus  cruel  châtiment  qui 
puisse  atteindre  les  rieurs,  par  le  ridicule. 

M.  A.  Pougin,  —  qui  le  croirait  aujour- 
d'hui? —  s'indigna,  dans  la  Jeune  France 


(1)  Paris,  le  29  mars  1861. 

Monsieur, 

Le  premier,  vous  avez  osé  dénoncer  la  cabale  dont  le 
Tannhœuser  a  été  l'objet;  je  vous  féliciterais  de  votre 
courage  si  je  ne  vous  savais  coutumier  de  faits  de  ce 
genre.  Je  me  borne  à  vous  remercier  simplement,  et  de 
votre  éloquente  protestation,  et  des  articles  si  compé- 
tents que  vous  avez  insérés  relativement  à  mon  ouvrage. 

Il  est  donc  vrai  que  je  puis  compter  sur  l'appui  de 
tout  ce  qui  est  jeune,  intelligent,  progressif.  Ce  m'est 
une  bien  douce  consolation  et,  en  même  temps,  une 
raison  de  plus  pour  persévérer  dans  la  voie  où  je  me 
suis  engagé. 

Agréez,  etc. 

Richard  Wagner  . 

BVBUOTHE 

r,       ■     * 
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(3i  mars)  contre  le  parti  pris  de  la  presse  et 
des  abonnés. 

Les  Français,  écrivait-il,  et  avec  trop  juste 
raison,  qui  ont  la  prétention  d'aimer  la  musique 
et  de  savoir  l'apprécier,  ne  l'aiment  pas  sincère- 
ment et  n'y  connaissent  rien,  et  si  la  partition  de 
Tannhœuser  était  signée  d'un  nom  connu  et  adopté, 
elle  eût,  je  ne  dis  pas  obtenu  du  succès,  mais  du 
moins  passé  sans  encombre. 

M.  Catulle  Mendès,  tout  jeune  alors, 
venait  de  fonder  la  Revue  fantaisiste;  il  avait 
inscrit  sur  la  couverture  le  nom  de  Wagner 
comme  collaborateur.  Mais  les  Lettres  sur 
la  musique  annoncées  furent  vainement 
attendues.  Wagner  se  borna  à  lui  envoyer 
son  ami  Gasperini,  qui  devait  donner  une 
série  d'études  sur  R.  Wagner  comme  poète 
et  musicien.  Celles-ci  ne  furent  pas  livrées 
davantage.  Le  i5  mars,  Gasperini,  après  la 
répétition  générale  du  10,  exprima  des 
craintes  au  sujet  du  succès.  Dans  le 
numéro  du  Ier  avril,  M.  Mendès  formula 
une  courte  protestation  réduite  à  dix  lignes 
par  l'abondance  des  matières.  «  On  a  sifflé 
l'œuvre  de  Wagner, mais  on  ne  l'a  pas  jugée. 
On  ne  veut  plus  l'entendre,  mais  on  ne  l'a 
pas  écoutée.  » 

Le  plus  éloquent  défenseur  de  Wagner, 
fut  Ch.   Baudelaire,  qui  produisit,  dans  la 
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Revue  européenne  (Ier  avril  1861),  une  étude 
très  importante  :  Richard  Wagner  et  Tann- 
Jiœîiser.  Augmentée  d'un  épilogue,  elle  fut 
publiée  en  brochure  (1)  et  réimprimée  plus 
tard  dans  le  volume  intitulé  Y  Art  roman- 
tique. La  première  partie  de  cette  étude  est 
relative  aux  concerts  des  Italiens.  L'auteur 
étudie  ensuite  avec  sympathie  les  théories 
de  Wagner  sur  le  drame  musical  d'après 
Opéra  et  Drame  et  d'après  la  Lettre  sur  la 
musique,  dont  il  cite  plusieurs  passages,  et 
et  le  défend  contre  le  reproche  d'avoir 
composé  des  opéras  pour  vérifier  la  valeur 
de  son  système. 

Les  gens  qui  reprochent  au  musicien  Wagner 
d'avoir  écrit  des  livres  sur  la  philosophie  de  son  art 
et  qui  en  tirent  le  soupçon  que  sa  musique  n'est 
pas  un  produit  naturel  devraient  nier  également 
que  Vinci,  Hogarth,  Reynolds  aient  pu  faire  de 
bonnes  peintures,  simplement  parce  qu'ils  ont 
déduit  et  analysé  les  principes  de  leur  art. 

Puis,  il  examine  les  poèmes  de  Tann- 
Iiœuser,  de  Lohenghn  et  du  Vaisseau-Fan- 
tôme. L'analyse  de  Tannkœuser  débute 
ainsi  : 

T annliauser  représente  la  lutte  des  deux  prin- 
cipes qui  ont  choisi  le  cœur  humain   pour  princi- 


(n  1   br.  în-18.   î86î,  Michel  Lévy. 
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pal  champ  de  bataille,  c'est-à-dire  de  la  chair 
avec  l'esprit,  de  l'enfer  avec  le  ciel^  de  Satan  avec 
Dieu...  Tannhaeuser,  saturé  de  délices  éner- 
vantes, aspire  à  la  douleur.  Cri  sublime  que  tous  les 
critiques  jurés  admireraient  dans  Corneille,  niais 
qn'aucun  ne  voudra  voir  dans  Wagner. 

Son  appréciation  sur  la  musique  n'est 
pas  d'un  homme  du  métier,  mais  elle  est 
d'un  artiste.  Le  récit  du  pèlerinage  à  Rome 
l'a  particulièrement  ému. 

La  tristesse,  l'accablement  du  pécheur  pendant 
son  rude  voyage,  son  allégresse  en  voyant  le 
suprême  pontife  qui  délie  les  péchés,  son  déses- 
poir quand  celui-ci  lui  montre  le  caractère  irré- 
parable de  son  crime  et,  enfin,  le  sentiment  pres- 
que ineffable,  tant  il  est  terrible,  de  la  damnation, 
tout  est  dit,  exprimé,  traduit  par  la  parole  et  la 
musique  d'une  manière  si  positive  qu'il  est  pres- 
que impossible  de  concevoir  une  autre  manière  de 
le  dire...  Ce  qui  me  paraît  donc  avant  tout  mar- 
quer d'une  manière  inoubliable  la  musique  de  ce 
maître,  c'est  l'intensité  nerveuse,  la  violence  dans 
la  passion  et  dans  la  volonté.  Cette  musique-là 
exprime  avec  la  voix  la  plus  suave  ou  la  plus 
stridente  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  caché  dans  le 
cœur  de  l'homme. 

Il  termine  son  épilogue  en  protestant  au 
nom  des  littérateurs,  des  artistes,  des  gens 
bien    élevés,    contre    ces  .  scandales     qui 
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doivent    déshonorer   Paris    aux    yeux    de 
l'Allemagne. 

Mais  le  plus  zélé  fut  encore  Giacornelli, 
qui  consacra  son  journal  à  la  glorification 
de  Wagner,  tantôt  en  commentant  les  inci- 
dents produits  par  les  représentations  de 
Tannhœuser,  tantôt  en  insérant  les  articles 
favorables  des  autres  journaux.  Le  17  et  le 
21  mars,  il  publie  deux  lettres  1  d'un  vieil 
habitué  de  l'orchestre  aux  abonnés  de 
l'Opéra  ».  Dans  la  première,  le  rédacteur 
accuse  ceux-ci  d'avoir  cédé  à  des  préven- 
tions. Dans  la  seconde,  il  apprécie  les 
innovations  de  Wagner  comme  poète  et 
comme  musicien: 


Comme  poète,  il  tend  à  affranchir  le  libretto  de 
cet  asservissement  dans  lequel  il  gémit  cepuis  si 
longtemps  et  qui  a  dégoûté  les  grands  génies 
d'aborder  ce  genre  soi-disant  secondaire.  Il  tend  à 
établir  entre  les  paroles  et  la  musique  une  fusion 
plus  intime,  il  désire  que  le  poème  soit  conçu 
mélodiquement  et  que  la  forme  musicale  y  soit 
complètement  figurée, en  sorie  que  le  musicien  n'ait 
plus  qu'à  écrire  les  notes,  sans  répétitions  de 
phrases  et  de  paroles... 

Loin  de  proscrire  la  mélodie,  il  demande  au 
contraire  pour  elle  une  plus  large  place  ;  il  désire 
qu'elle  soit  continue  comme  dans  une  sympho- 
nie et  qu'elle  ne  soit  pas  restreinte  à  quelques 
passages  traditionnels    :    romance,   ballade,   séré- 
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nade,  etc.,  morceaux  entre  lesquels  il  n'y  a  plus 
que  le  vide. 

Ne  répétons  donc  pas  avec  quelques  gens  mal- 
veillants ou  légers  qu'il  proscrit  la.  mélodie  ;  disons 
au  contraire  qu'il  la  prescrit,  qu'il  élargit  son 
empire  et  la  fait  régner  sur  toutes  les  parties  d'un 
opéra  et  sur  l'orchestre  même  (i). 


(i)  Ce  vieil  habitué  de  l'orchestre  a,  depuis  la  publication 
de  R.  Wagner  jugé  en  France,  où  sa  protestation  était  citée, 
fait  connaître  son  nom  dans  un  feuilleton  dramatique 
de  Paris.  H.  de  Lapommeraye  revendiquait  la  pater- 
nité de  ces  lettres,  écrites  en  sa  prime  jeunesse  et  me 
priait  de  le  nommer  dans  une  prochaine  édition  de  mon 
livre.  C'est  fait. 

Il  y  eut  encore  des  protestations  en  faveur  de  Wagner 
longtemps  après  la  chute  de  Tannhmiser.  La  plus  connue 
est  contenue  dans  l'ouvrage  de  son  admirateur  Gaspe- 
rini,  publiée  par  le  Ménestrel  en  1866.  Auparavant,  dans 
les  Troyens  au  Père-Lachaise,  Lettre  de  feu  Nantho,  ex- 
timbalier soliste,  ex-membre  de  la  Société  des  bucci- 
nophiles  et  autres  sociétés  savantes,  brochure  publiée  à 
Paris  en  i863,  à  l'imprimerie  de  Towne,  Ernest  Thoi- 
nan  prêtait  à  l'ombre  de  Méhul  le  langage  suivant  :  — 
«Lorsque  le  Tannhauser  vous  fut  amené  il  y  a  trois  ans, 
personne  ici  ne  s'opposa  à  ce  que  cette  partition  remar- 
quable quoique  imparfaite,  fût  déposée  au  Père-Lachaise. 
Vous  aviez  tous  admis  les  circonstances  atténuantes  en 
faveur  de  cetjbpéra.  Les  belles  pages  que  nous  avions  admi- 
rées, à  côté  de  quelques  autres  tout  à  fait  contraires  à  nos 
idées  musicales  et  la  réception  brutale  et  sans  excuse  qui 
lui  fut  faite  avaient  plaidé  la  cause  de  cette  composi- 
tion de  l'infortuné  Wagner.  »  Et  Méhul  concluait  à  la 
condamnation  au  feu  de  l'œuvre  de  Berlioz. 

L'année  suivante,  M.  Alex.  Bùchner,  professeur 
d'allemand  au  L}rcée  de  Caen,  merhbre  de  la  Société 
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D'après     Gasperini,     Alphonse    Royer, 
M.  Cormon,  c'est  par  un  ordre  de  Y  autorité 

supérieure  d)  qu'auraient  été  interrompues 
les  représen  tations  de  Tannhœuser.  Cette 
version  est  en  désaccord  avec  celle  qu'a  été 
généralement  adoptée  par  les  biographes 
de  Wagner  et  d'après  laquelle  celui-ci 
aurait  retiré  volontairement  sa  partition 
après  la  troisième  représentation,  par  une 
lettre  souvent  publiée  et  qu'on  trouvera 
reproduite  ci-dessous.  (2)  C'est  là  le  texte 


des  Beaux-Arts  de  l'Orne,  publiait  en  brochure  une 
conférence  qu'il  avait  donnée  devant  cette  assemblée, 
après  les  triomphes  de  Wagner  en  Russie.  Ce  professeur 
de  province  dit  son  fait  aux  Parisiens  :  —  «Le composi- 
teur a  été  condamné  avant  d'être  connu,  ce  qui  prouve 
que,  sauf  à  être  confirmé  plus  tard  par  des  juges  plus  pa- 
tients, ce  jugement  ne  peut  être  définitif.  »  R.  Wagner  et  sa 
musique.  Br.  in-8°,  1864,  Caen,  Typ.  Hardel,  2,  rue 
Froide. 

(1)  Voir  le  Journal  des  Débats  du  27  avril.  Dans  le  Cha- 
rivari du  23  mars,  nous  trouvons  cet  écho  d'Ad.  Huart  : 

«  Mon  cher,  sais-tu  la  différence  qui  existe  entre  le 
Tannhauser  et  Jud? 

«  —  Attends,  laisse-moi  chercher...  Ma  foi,  je  ne  sais 
pas. 

«  —  C'est  qu'on  a  arrêté  Tannhauser  le  troisième  jour 
et  que  Jud,  lui,  n'a  pas  encore  été  arrêté.» 

(2)  En  voici  le  texte,  tel  que  le  donnèrent  les  journaux 
du  temps  : 

«  Monsieur  le  directeur,  l'opposition  qui  s'est  mani- 
festée contre  le  Tannhœuser  me  prouve  combien  vous 
aviez  raison   quand,  au  début  de  cette  affaire,  vous  me 
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de  la  lettre  officielle  de  retrait,  mais  avant 
celle-là,  Wagner  avait  adressé  à  Royer  un 
billet  dont  j'ai  vu  l'autographe  et  qui  est 
conçu  en  ces  termes  : 

Puisque  les  membres  du  Jockey-Club  ne  veulent 
pas  permettre  que  le  public  de  Paris  puisse  enten- 
dre mon  opéra  exécuté  sur  la  scène  de  l'Académie 
Impériale  de  musique,  faute  de  ne  voir  dansé  [sic] 
un  ballet  à  l'heure  ordinaire  de  leur  entrée  au 
théâtre,  je  retire  ma  partition  et  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  communiquer  à  son  Excellence  le 
Ministre  d'Etat  ma  résolution  par  laquelle  je  crois 
le  tirer  d'un  embarras  important. 

Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  auteur 
dont  la  pièce  est  interdite  par  mesure  de 
police,  et  d'ailleurs,  on  ne  possède  pas  aux 
archives  de  l'Opéra  d'ordre  écrit  émanant 


faisiez  des  observations  sur  l'absence  du  ballet  et 
d'autres  conventions  scéniques  auxquelles  les  abonnés 
de  l'Opéra  sont  habitués. 

«  Je  regrette  que  la  nature  de  mon  ouvrage  m'ait  em- 
pêché de  le  conformer  à  ces  exigences.  Maintenant  que 
la  vivacité  de  l'opposition  qui  lui  est  faite  ne  permet 
même  pas  à  ceux  des  spectateurs  qui  voudraient  l'en- 
tendre de  lui  donner  l'attention  nécessaire  pour  l'appré- 
cier, je  n'ai  d'autre  ressource  honorable  que  de  le 
retirer. 

«  Je  vous  prie  de  faire  connaître  cette  décision  à 
S.  Exe.  M.  le  ministre  d'Etat. 

«  Agréez,  Monsieur  le  directeur,  etc. 

»  Paris,  le  25  mars  1861.  » 
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du  ministère  d'Etat  ou  du  surintendant  des 
théâtres,  prescrivant  de  suspendre  les  re- 
présentations. Il  se  peut  cependant  que,  de 
part  et  d'autre,  on  se  soit  mis  d'accord,  à  la 
suite  d'une  communication  verbale,  sur  la 
nécessité  de  faire  cesser  un  scandale  public 
et  que,  pour  ménager  l'amour  propre  de 
Wagner,  on  l'ait  prié  de  retirer  lui-même 
son  ouvrage. 

Celte  résolution,  d'où  qu'elle  vînt,  dut 
contrarier  vivement  l'administration  de 
l'Opéra,  car  la  salle  était  louée  d'avance 
pour  dix  ou  douze  représentations  (i)  et 
une  réaction  se  serait  certainement  pro- 
duite en  faveur  de  Wagner.  Par  une 
étrange  ironie,  ce  fut  justement  le  lende- 
main, lundi  23  mars,  que  fut  jouée,  précédée 
du  Désert,  de  F.  David,  Graziosa,  ballet  en 
un  acte  de  Petipa  et  Derley,  musique  de 
Th.  Labarre,  commandé  pour  tenir  l'affiche 
en  même  temps  que  Tannhœuser.  Grâce  au 
talent  de  Mme  Ferraris,  cette  œuvre  mé- 
diocre obtint  un  certain  succès. 


(ij  Giacomelli  annonçait  triomphalement  que  la  recette 
de  la  troisième  représentation  s'élevait  à  10,790  fr.  60. 
—  «  Ce  chiffre  n'avait  pas  été  atteint  depuis  l'Expo- 
sition universelle  !  » 

Celle  de  la  première  avait  été  de  7,491  francs,  malgré 
le  service  de  presse,  celle  de  la  seconde,  de  8,415  francs. 
(Chiffres  donnés  par  M.  Xuitter  en  son  article  docu- 
mentaire déjà  cité). 
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Une  indisposition  de  Xiemann,  qui  avait 
fait  renvoyer  la  deuxième  représentation 
du  l5  au  18  mars,  avait  privé  du  spectacle 
nouveau  les  abonnés  du  vendredi.  Ceux-ci 
réclamèrent  auprès  de  la  direction  et  leurs 
plaintes  ayant  été  déférées  au  ministre 
d'Etat,  il  fut  question  en  avril  de  donner 
une  quatrième  représentation  de  Tannhœu- 
ser.  Par  lettre  du  g  avril,  Wagner  protesta 
auprès  du  ministre  d'Etat  contre  la  repré- 
sentation projetée.  Le  14,  le  comte  Walew- 
ski  lui  répondit  que  son  opposition  ne  suf- 
fisait pas  à  empêcher  la  direction  déjouer 
un  ouvrage  reçu  par  elle  et  mis  en  scène. 
«  J'ai  donc  dû  examiner  très  sérieusement 
la  question  soulevée  par  MM.  les  abonnés 
du  vendredi, mais  il  m'a  paru  finalement  que 
cette  quatrième  représentation  présenterait 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages,  et 
j'en  ai  définitivement  écarté  la  pensée.  » 

Il  était  écrit  que  Tannhœuser  serait  pour- 
suivi jusqu'au  bout  par  une  malchance 
obstinée.  Les  décors  de  cette  pièce  furent 
détruits  avec  une  centaine  d'autres  par  un 
incendie  qui  éclata  pendant  la  nuit  du 
igjuin  suivant,  dans  le  magasin  de  décors 
de  l'Opéra,  rue  Richer. 

Si  les  droits  des  compositeurs  français 
avaient  été  sacrifiés  par  le  bon  plaisir  du 
souverain  à  la  gloire  d'un  étranger,  la 
musique  française  eut  bientôt  sa  revanche. 
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Le  samedi  23  mars,  à  l'Opéra,  festival 
consacré  aux  œuvres  de  F.  David  :  —  le 
Désert  et  Christophe  Colomb  (quatrième  par- 
tie), le  finale  de  Moïse  au  Sinaï,  l'ouverture 
de  la  Perle  du  Brésil  et  le  finale  de  la  sym- 
phonie en  mi  bémol.  —  Le  public  et  la 
presse  rirent  une  ovation  à  l'auteur. 

Le  29  mars  1861  (vendredi  saint),  la 
Société  des  Jeunes  Artistes  donnait  un  con- 
cert spirituel  dont  le  programme  compre- 
nait :  Jésus  de  Nazareth,  solo,  chœur  et 
orchestre,  avec  Bataille,  le  Juif  errant, 
scène  pour  basse,  chantée  par  Bataille,  et 
le  Sanctus  de  Gounod,  soupiré  par  Capoul. 
La  mort  de  Niedermeyer  suscitait,  dans 
tous  les  articles  nécrologiques,  des  lamen- 
tations désespérées  et  des  enthousiasmes 
posthumes,  d'une  exagération  voulue.  Au 
concert  du  Conservatoire  du  7  avril,  les 
applaudissements  qui  accueillirent  l'exécu- 
tion de  la  scène  des  bords  de  l'Elbe  de  la 
Damnation  de  Faust,  durent  apaiser  un  peu 
la  colère  de  Berlioz.  L'Opéra  lui  offrit,  à 
titre  de  dédommagement,  la  direction  des 
études  de  VA  Iceste  de  Gluck,  qui  fut  repré- 
sentée au  mois  de  juin  1861.  Le  Théâtre- 
Lyrique  répétait  la  Statue,  opéra-comique 
en  trois  actes  de  M.  Reyer,  qui  fut  joué 
avec  succès  le  11  avril,  et,  le  2  du  même 
mois,  César  Franck  faisait  exécuter  à 
Sainte-Clotilde  une  messe  pour  orchestre 

10 


—  no  — 

et  chœurs,  au  bénéfice  d'une  famille  d'ar- 
tistes. 

Les  concerts,  les  virtuoses  profitèrent 
de  la  bruyante  renommée  de  Wagner  pour 
annoncer  des  auditions  de  ses  œuvres.  Le 
Casino-Cadet  inscrivait  Tannhœuser  à  son 
répertoire,  on  y  exécuta  l'ouverture  le  19, 
la  marche  le  21  et  les  principaux  morceaux 
le  23  mars.  A  Lyon,  Georges  Hainl,  avait 
fait  entendre  la  marche  dans  un  concert 
symphonique.  Au  mois  d'avril,  M.  J.  Ar- 
mingaud  joua  une  fantaisie  pour  violon  sur 
des  thèmes  de  Lohengrin.  Le  pianiste  Jaëll 
faisait  entendre  le  chœur  des  Pèlerins  et 
la  marche  de  Tannhœuser.  Plusieurs  mois 
après,  dans  une  soirée-concert  donnée  le 
17  septembre  à  l'Opéra-Comique,  par  le 
ténor  Roger  qui  commençait  à  reparaître 
sur  le  théâtre,  on  entendit,  outre  l'ouver- 
ture, la  romance  de  l'Etoile,  chantée  par 
M.  Troy  et  le  Retour  du  Pèlerin,  autre- 
ment dit  le  récit  du  pèlerinage  (1).  Roger  s'y 


(1)  «Cet  épisode  émouvant,  écrivait  M.  Izalguier, 
dans  la  Revue  fantaisiste  du  ier  octobre,  qui  forme  un 
tout  et  à  lui  seul  constitue  un  drame  complet,  est  cer- 
tainement une  des  compositions  musicales  les  plus 
savantes  et  les  plus  expressives  de  la  moderne  Alle- 
magne. »  Pour  le  chroniqueur  de  la  Gazette  musicale,  au 
contraire, «ce  récit  est  demeuré  un  cauchemar  de  l'espèce 
la  plus  terrible,  et  ne  procure  qu'un  plaisir,  celui  d'en 
être  délivré  ».  (Numéro  du  22  septembre.) 
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fit  applaudir  pour  la  chaleur  qu'il  mit  dans 
son  débit. 

Les  petits  théâtres  ne  pouvaient  man- 
quer de  s'emparer  de   Tannhceuser  et  de  le 
vouer  aux  parodies.  Déjà,  à  la  fin  de  l'année 
précédente,  aux  Folies-Dramatiques,  dans 
une  revue  de  H.  Thiéry  II  pleut,  il  pleut, 
bergère!  on  avait  ouï  la  grande  symphonie 
de    Tanne-toiit-le-monde    en   scie    majeure. 
Dans  le  Carnaval  des  Revues    de    Eugène 
Grange  et  M.   Ph.  Gille,joué  aux  Bouffes- 
Parisiens  en  février  1860,  Offenbach  avait 
intercalé  une  bouffonnerie   musicale  inti- 
tulée  Symphonie  de  l'Avenir,  qui  avait  eu 
l'honneur  d'être  exécutée  le  27   avril   sui- 
vant, au  Théâtre-Italien,  dans  une  représen- 
tation donnée  à  son  bénéfice,  en  présence 
de  l'Empereur.  Le  28  mars  1861,  elle  fut 
exécutée  au  Casino-Cadet.  C'est  sans  doute 
à   cette   bouffonnerie   que    Glasenapp  fait 
allusion  quand  il  accuse  Albert  Wolff  d'a- 
voir parodié    Tannhœuser  dans  une  revue 
mise  en  musique  par  Offenbach.  J'ai  vérifié 
le  fait.   Xi  Offenbach,  ni  Albert  Wolff  ne 
collaborèrent  à  une  revue  en  1861  (1). 


(1)  Le  consciencieux  biographe  confond  sans  doute 
avec  l'article  qu'A.  Wolff,  regrettant  d'avoir  l'année 
précédente  donné,  dans  le  Charivari,  une  preuve  de  sym- 
pathie à  son  compatriote  Wagner,  publia  dans  le  Figaro 
du  24  mars,  article  où  il  bafouait  indignement  le  vaincu. 
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Aussi  l'on  eut  bientôt  la  Panne  aux  airs, 
de  Clairville  et  Barbier,  au  Théâtre  Déja- 
zet  et,  aux  Variétés,  Yameinherr,  parodie 
en  trois  actes,  de  Clairville,  Lambert  Thi- 
boust  et  Delacour,  musique  de  Victor 
Chéri.  Plus  drôle  que  méchante,  elle  re- 
produisait la  fameuse  marche  et  faisait 
entendre  une  Cacophonie  de  l'avenir,  avec 
chants,  harpes  et  chiens  savants  (i).  Croi- 
rait-on que  ces  innocentes  bouffonneries 
eurent  le  don  de  révolter  J.  Janin,  qui  se 
déclara,  dans  son  feuilleton  du  i5  avril,  le 


(i)  M.  Grand-Carteret  s'est  donné  la  peine  de 
rechercher  ces  parodies.  Dans  son  Wagner  en  caricatures, 
il  en  cite  des  extraits.  «  M.  V.  Chéri  avait  arrangé  la 
musique,  introduisant  ici  et  là  des  airs  des  Huguenots, 
du  Trouvère,  delà  Favorite,  du  Chalet,  de  la  Caravane,  de 
Guillaume  Tell  ; 

Ces  chants  qu'ils  ont  osé  proscrire, 
Je  ne  les  ai  pas  défendus  ! 

et    terminant   le  tout   par  un  vaudeville   final  dont  le 
couplet  au  public  était  dit  par  Vénus  : 

Nous  plaisantons  le  Tatinhceuser. 
Pardonnez-nous  de  tant  oser. 
Longtemps  on  méconnut  Weber, 
Et  Beethoven,  et  Meyerbeer, 
En  attendant  que  Tannhauscr 
En  France  ait  un  succès  d'enfer, 
Messieurs,  nous  vous  prions  d'en  fair' 
Un  tout  petit  à  Ya-Mein-Herr. 
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champion  de  Wagner  contre  la  cabale  vic- 
torieuse (i)? 

Seule,  éclatante  et  superbe,  armée  d'un-e 
indignation  généreuse,  indignation  de  la  vingtième 
année,  une  femme,  une  Tyndaride,  a  défié  ces 
cohortes  sifflantes  (2). 

Et  sur  l'éventail  de  Mme  de  Metternich, 
cassé  par  elle  à  la  troisième  représentation, 
il  exhale  un  chant  élégiaque  qui  débute 
ainsi  :  h  II  est  brisé,  le  bel  éventail  !...  »  Là- 
dessus,  de  sa  plume  facile,  il  improvise  un 
poème  en  prose  en  huit  strophes,  tout 
imbues  de  souvenirs  classiques  et  d'idylles 
rococo  dans  le  goût  du  xvme  siècle.  Mal- 
heureusement la  légende  de  l'éventail  brisé 
vient  d'être  détruite  par  le  Journal  des 
Débats  (20  avril),  parlant  au  nom  de  la  prin- 
cesse elle-même  : 


(1)  La  Revue  et  Gazette  des  Théâtres,  par  la  plume  de 
M.  Ed.  Bonneau,  protestait  aussi  contre  ces  bouffonne- 
ries, la  parodie  n'étant  admissible  que  lorsqu'elle  raille 
un  succès.  Mais  «  le  Tannhauser  n'existe  plus  et  il  ne 
faut  pas  rire  des  morts.  Si  nous  avions  le  droit  de  refu- 
ser nos  applaudissements  aux  essais  audacieux  de 
M.  Wagner,  il  a  le  droit,  à  son  tour,  de  demander  notre 
silence  pour  son  malheur  ». 

i2)  Dans  la  Patrie  du  3  avril,  Franck-Marie  avait  déjà 
traité  durement  les  siffleurs  qui  avaient  osé  insulter  la 
princesse  de  Metternich. 

10. 
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La  princesse  s'est  bien  gardée  de  casser  son 
bel  éventail;  seulement,  elle  a  dit  en  sortant  du 
théâtre  :  —  «  Dans  vingt-cinq  ans,  Wagner  sera 
acclamé  par  tout  Paris  ». 


Avec  ses  habitudes  de  luxe,  Wagner 
s'était  fort  endetté  pendant  son  séjour  à 
Paris.  Ses  protecteurs  lui  vinrent  en  aide. 
M.  Drumont  rapporte  que  Flaxland  qui, 
bien  avant  la  représentation,  avait  acheté  et 
payé  la  partition  de  Tannhœuser,  offrit  spon- 
tanément à  l'auteur  une  somme  importante 
en  regrettant  de  ne  pouvoir  faire  plus  (i). 
De  la  part  d'un  éditeur,  ce  trait  de  généro- 
sité me  paraît  si  extraordinaire  que  je  laisse 
à  M.  Drumont  la  responsabilité  de  l'anec- 
dote. Au  mois  de  juin,  le  comte  Pourtalès, 
ministre  de  Prusse,  lui  offrit  l'hospitalité 
dans  l'hôtel  de  l'ambassade.  Wagner  quitta 
dès  lors  son  appartement  de  la  rue  d'Au- 
male  (2). 

Pendant  six  mois,  W7agner  signa  ses 
lettres  :  Tauteur  sifflé  de  Tannhœuser.  Tout 
en  protestant,  dans  sa  lettre  à  ses  amis 
d'Allemagne  écrite  après  la  représentation 


(1)  Richard  Wagner,  Vhomme  et  le  musicien,  à  propos  de 
Rienzi. 

(2)  Détail    donné  par   M.   Jullien  dans    son   Richard 
Wagner. 
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de  cet  opéra,  qu'il  n'a  éprouvé  aucune 
amertume  de  son  échec,  essayant  même  de 
le  travestir  en  victoire,  il  affecte  une  désin- 
volture impertinente  à  l'égard  du  public 
français.  —  «  QiCaurais-je  fait  d'un  succès  à 
Paris  ?  »  —  Il  veut  dire  par  là  qu'avec  un 
génie  aussi  profondément  allemand  que  le 
sien,  il  ne  peut  être  prophète  qu'en  son 
pays. 

Il  prétend  que  la  défectuosité  de  l'inter- 
prétation l'ayant  édifié  sur  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  de  l'Opéra  de  Paris  pour 
réaliser  sa  conception  du  drame  musical, 
il  a  plusieurs  fois  songé  à  retirer  sa  par- 
tition, qu'il  aurait  voulu  le  faire  à  la  veille 
de  la  première.  «  De  toute  manière,  le  plus 
brillant  accueil  n'aurait  pu  me  décider  à 
suivre  une  longue  série  de  représentations, 
vu  le  peu  de  plaisir  que  j'y  prenais.  » 

Qu'il  ait  bientôt  reconnu  que,  malgré  la 
toute-puissance  dont  il  s'était  cru  investi 
par  la  faveur  du  souverain,  l'Académie 
impériale  de  musique  ne  renoncerait  pas 
du  jour  au  lendemain  à  toutes  ses  tradi- 
tions, ne  romprait  pas  avec  la  routine  pour 
devenir  l'instrument  de  sa  réforme  drama- 
tique, cela  ne  peut  faire  doute. 

Mais  lorsque  Wagner  prétend  qu'il  était 
indifférent  au  succès,  il  pose  pour  les  lecteurs 
d'outre-Rhin,  il  se  drape  fièrement  dans  sa 
mésaventure.     D'après    les    souvenirs   de 
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tous  les  contemporains  survivants,  Wagner 
tenait  au  succès  de  son  opéra  et  le  désirait 
vivement  (i);  il  en  avait  besoin  pour  sortir 
de  la  gêne  où  il  vivait  depuis  tant  d'années 
et  qu'avaient  encore  accrue  ses  goûts  de 
luxe.  Il  ressentit,  au  contraire,  très  dure- 
ment son  échec,  et  Mme  Sasse,  la  créatrice 
du  rôle  d'Elisabeth,  se  rappelle  très  bien 
qu'au  moment  où  le  rideau  descendit  lente- 
ment après  le  troisième  acte,  à  la  dernière 
représentation,  «  Wagner,  dans  la  loge  du 
directeur,  était  blême  et  pleurait  de  honte, 
de  douleur  et  de  rage  (2)  » .  Il  le  ressentit 
longtemps  et  ne  le  pardonna  jamais  à  la 
France.  Les  sentiments  gallophobes  qu'il 
exprima  si  violemment  par  la  suite  en  font 
foi. 

Supposons  maintenant  que  Tannhœuser 
eût  triomphé  en  1861.  Qu'en  fût-il  résulté? 
Lohengrin  n'eût  pas  tardé  à  être  joué,  le 
Théâtre-Lyrique,  à  défaut  de  l'Opéra,  se 
fût  approprié  Rien  si  et  le  Vais  s  eau- Fan  tome. 
Mais  le  public  de  l'époque  n'eût  jamais  pu 


(i)Nérée  Desarbres,  secrétaire  particulier  d'A.  Royer, 
dans  ses  souvenirs  anecdotiques  intitulés  :  Sept  ans  à 
l'Opéra  (1  vol.  in-18,  1864,  Dentu),  rapporte  un  mot  de 
Wagner  significatif  à  cet  égard.  —  <c  Quand,  aux  répéti- 
tions, des  fanatiques  ou  des  flatteurs  lui  pronostiquaient 
cent  ou  deux  cents  représentations  :  —  «  Le  Tannhœuser, 
répondait-il,  il  sera  joué  toujours  !  » 

(2)  Journal  des  Débats  du  27  avril  i8g5. 
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goûter  Tristan  et  Iseult,  et,  devant  l'impos- 
sibilité de  faire  jouer  cet  ouvrage,  Wagner 
eût-il  fini  la  Tétralogie,  eût  il  créé  Bayreuth 
pour  la  représenter,  eût-il  enfin  écrit  son 
admirable  Parsifal? 

Ne  déplorons  pas  trop  l'échec  de  Tann- 
hœuser  à  l'Opéra,  en  1861,  si  indigne  qu'ait 
été  l'attitude  du  public  parisien.  Il  a  cer- 
tainement aidé  au  revirement  qui  s'est 
produit  en  Allemagne  à  l'égard  de  Wagner 
et  lui  a  servi  à  prendre  conscience  de  son 
génie  et  à  élever  son  art  au  niveau  d'un 
idéal  inaccessible  au  vulgaire.  De  là  sa 
gloire  unique,  universelle,  incontestée  ! 

Au  mois  d'avril  1S61,  Wagner  se  rendit 
à  Karlsruhe  (i),  en  vue  de  hâter  la  représen- 
tation de  Tristan  au  théâtre  Grand-Ducal. 
Puis,  comme  la  troupe  de  ce  théâtre  ne 
lui  offrait  pas  d'artistes  d'une  valeur  suffi- 
sante, il  poussa  jusqu'à  Vienne,  pour  enten- 
dre ceux  de  cette  ville.  Le  10  mai,  il  assis- 
tait à  la  répétition  générale  de  Lohengrin  ; 
accueilli  par  d'unanimes  applaudissements, 
il  remerciait  les  artistes  par  une  allocution. 
Deux  jours  après,  à  l'Opéra  de  Vienne, 
avait  lieu   la  reprise  de  Lohengrin.   L'in- 


(i)  Voir,  pour  plus  de  détails  sur  ces  allées  et  venues 
de  Wagner  entre  la  France  et  l'Allemagne,  sa  biographie 
par  Glasenapp  et  la  monographie  de  Tristan  et  Iseult  par 
Maurice  Kufferath. 
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tendant  des  théâtres  lui  demanda  sa  parti- 
tion de  Tristan;  Wagner  conclut  aussitôt 
un  traité  avec  l'Opéra  de  Vienne.  On  lui 
avait  promis  qu'à  l'automne  commence- 
raient les  répétitions.  Il  rentra  donc  à 
Paris  et  y  séjourna  du  20  mai  jusqu'en 
juillet. 

La  partition  de  Tannhœuser  (piano  et 
chant),  réduite  par  Vauthrot,  fut  mise  en 
vente  dans  le  courant  du  mois  de  juillet. 
En  l'absence  du  compositeur,  les  épreuves 
avaient  été  revues  par  M.  Vandenheu- 
vel  (1).  L'ouverture,  arrangée  pour  piano, 
avait  paru  chez  Flaxland  dans  la  deuxième 
quinzaine  de  mai,  les  morceaux  de  chant 
extraits  de  la  partition  à  la  fin  de  juillet  (2). 

* 

*     * 

Quand  Wagner  retourna  à  Vienne  à 
l'époque  convenue,  les  répétitions,  faute  de 

(i)«  Wagner,  à  qui  l'on  envoyait  des  épreuves  corrigées, 
raconte  M.  Vandenheuvel,  nous  renvoyait  les  bonnes 
feuilles  chargées  de  ratures,  remplies  d'observations,  de 
notes;  c'était  à  ne  plus  s'y  retrouver.  Si  bien  qu'au  bout 
de  quelques  semaines  de  ce  manège,  nous  décidâmes, 
M.  Xuitter  et  moi,  de  ne  plus  envoyer  d'épreuves.  Et 
Wagner,  débarrassé  du  souci  de  ces  corrections,  ne 
songea  nullement  à  se  plaindre  ».  Journal  des  Débats  du 
3  mai  1895. 

(2)  D'après  les  indications  du  Journal  de  la  Librairie, 
la  date  du  dépôt  légal  de  la  partition  française  au 
Ministère  de  l'Intérieur  est  du  22  juillet  iShi.  (Rensei- 
gnement donné  par  la  maison  Durand  et  Ciei. 
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ténor  pour  le  rôle  principal,  furent  bientôt 
ajournées.  Il  revint  donc  à  Paris  au  com- 
mencement de  décembre  et  y  resta  encore 
trois  mois.  Il  y  écrivit  son  poème  des 
Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg.  A  la  fin 
de  février  1S62,  il  quitta  Paris  définitive- 
ment pour  résider  à  Bieberich  sur  le  Rhin, 
près  de  Mayence,  où  il  en  composa  la  mu- 
sique. Sa  présence  à  Vienne,  dans  l'automne 
de  1862  amena  la  reprise  des  répétitions  de 
Tristan;  mais,  en  janvier,  elles  furent  de 
nouveau  abandonnées.  Appelé  à  Prague 
pour  y  diriger  des  festivals,  Wagner  par- 
courut l'Allemagne  en  organisant  des  con- 
certs à  son  bénéfice.  En  février  i863,  il 
partit  pour  Pétersbourg,  où  l'avait  appelé 
la  grande  duchesse  Hélène.  Les  avantages 
pécuniaires  qui  lui  furent  offerts  et  le  succès 
qu'obtinrent  ses  œuvres  en  Russie  vinrent 
le  dédommager  de  ses  récents  déboires. 


On  a  presque  toujours  rendu  responsables 
de  la  chute  de  Tannhœuser  Dietsch  et  son 
orchestre,  qui,  par  une  exécution  molle  et 
contraire  à  l'esprit  de  l'œuvre,  faussèrent 
le  sens  de  la  musique;  on  a  accusé  les 
abonnés,  nous  l'avons  vu,  d'avoir,  «  éle- 
vant la  question  du  ballet  à  la  hauteur  d'une 
question  vitale  »,   suivant  l'expression   de 
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Baudelaire,  organisé  l'émeute  du  chari- 
vari. Que  l'auteur  ait  commis  une  mala- 
dresse en  écrivant  la  bacchanale  du  Venus- 
berg  dans  le  style  symphonique  de  ses 
derniers  ouvrages  et  en  l'offrant  aux  spec- 
tateurs en  guise  de  ballet,  immédiatement 
après  l'ouverture,  cela  est  évident.  Rien  ne 
pouvait  déplaire  davantage  à  des  amateurs 
de  quadrilles.  Mais  les  abonnés  ne  sont  pas 
encore  dans  la  salle  au  lever  du  rideau  et 
ils  ne  pouvaient  lui  en  vouloir  que  de  son 
refus  de  laisser  jouer  après  Tannhœuser, 
Graziosa  dans  la  même  soirée  (i). 

Plus  avisé,  Gluck,  dont  le  style  dramati- 
que fut  si  discuté  au  siècle  dernier,  s'était 
bien  gardé  d'une  pareille  infraction  aux 
usages  de  l'Opéra.  Ses  partitions  sont  rem- 
plies de  charmants  menuets,  de  chaconnes 
et  de  siciliennes.  Aussi,  n'eut-il  maille  à 
partir  qu'avec  les  gens  de  lettres. 

L'insuccès  de  l'opéra  de  Wagner  doit  être 
expliqué  par  des  raisons  plus  sérieuses.  La 
protection  avouée  delaprincessede  Metter- 
nich  et  l'intervention  personnelle  de  l'Em- 
pereur avaient  provoqué  chez  les  musiciens 


(i)  Sur  cette  question,  G.  Héquet  objectait  avec  raison 
à  Wagner  que  «  ni  le  Comte.  Ory,  ni  le  Serment,  ni  le 
Philtre,  ni  Lucie,  dont  les  abonnés  se  sont  assez  bien 
accommodés,  n'ont  de  ballet  »,et  l'accusait  d'avoir  ima- 
giné cette  cause  d'échec  pour  abuser  ses  compatriotes. 
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une  vive  irritation  et  une  opposition  ja- 
louse (i).  Puis  la  passion  politique  profita 
du  désordre  et  beaucoup  d'ennemis  de 
l'Empire  allèrent  siffler  Tannhœuser  comme 
ils  sifflèrent  plus  tard  Henriette  Maréchal 
des  frères  de  Goncourt,  par  esprit  d'oppo- 
sition. 

D'autre  part,  l'orgueil  excessif  de  Wag- 
ner, son  insociabilité,  son  caractère  om- 
brageux, ses  maladresses,  avaient  excité 
les  sarcasmes  des  petits  journaux.  Ses  par- 
tisans et  ses  ennemis  avaient,  pendant  des 
mois,  fatigué  le  public  de  controverses  et 
de  quolibets  sur  la  musique  de  l'avenir.  La 
publication  de  la  Lettre  sur  la  musique,  avec 
les  jugements  dédaigneux  portés  sur  des 
compositeurs  admirés  en  France  (2)  et  les 


(1)  M.  Weber  écrivait  dans  le  Temfs  du  2  mai  1887  : 
«  Les  compositeurs  français  étaient  mécontents  de  voir 
un  nouvel  étranger  leur  barrer  le  chemin;  Meyerbeer 
avait  son  parti  ;  Verdi  avait  le  sien;  les  éditeurs  de  mu- 
sique avaient  leurs  intérêts.  »  Berlioz,  vit  sa  cause 
défendue  par  son  ami  d'Ortigue  et  par  M.  Comettant. 
Il  y  a  trois  allusions  à  Meyerbeer  dans  l'article  de 
Saint-Valry,  qui  se  termine  par  ces  lignes  significatives  : 
«  On  ne  saurait  payer  trop  cher  l'expérience  quand  on  en  pro- 
fite. Peut-être  devrons-nous  à  ce  fiasco  de  Tannhœuser  une 
apparition  plus  facile  d'un  chef-d'œuvre  d'Halévy  ou  de 
Félicien  David;  peut-être  lui  devrons-nous  l'Africaine. 
Ainsi  soit-il  !  » 

(2)  C'est  l'opinion  de  G.  Héquet  et  celle  qu'a  récem- 
ment exprimée  M.  Obin.  {Journal  des  Débats  du  23 
avril  1895.) 
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théories  novatrices  qu'elle  expose,  souleva 
l'indignation  des  dilettanti  du  Théâtre-Ita- 
lien. La  presse  musicale,  qui  se  compo- 
sait alors  moins  qu'aujourd'hui  d'esprits 
éclairés  et  déjuges  compétents,  extermina 
Tannhœtiser,  comme  si  cette  œuvre  était 
directement  issue  de  tendances  regardées 
comme  subversives  (i). 

D'ailleurs,  qui,  à  cette  époque,  en  dehors 
de  Baudelaire,  de  Frédéric  Villot  et  de 
deux  ou  trois  autres  (2),  s'était  donné  la 
peine  de  la  lire,  cette  Lettre  sur  la  musique 
et  de  comprendre  les  théories  d'art  qu'elle 
expose?  Aussi  bien,  comme  l'exemple 
n'était  pas  produit  à  côté  de  la  théorie, 
puisque  ni  Tristan,  ni  le  Rheingold,  ni  la 
Walkiire  n'étaient  encore  connus,  les  lec- 
teurs français  furent  excusables  de  ne  pas 
mieux  apprécier  cet  abrégé  de  plusieurs  ou- 


(1)  L'auteur  de  la  Lettre  à  F.  Villot  avait  bien  mis  en 
garde  le  lecteur  contre  cette  confusion  par  cet  avertisse- 
ment :  «  Considérer  les  éclaircissements  que  je  vous 
adresse  comme  une  préparation  à  la  représentation  de 
Tannhœuser  serait  concevoir  une  attente  très  erronée  à 
cet  égard.  »  Mais  on  n'en  avait  tenu  aucun  compte. 

(2)  Parmi  ceux-là,  il  faut  nommer,  outre  Lapomme- 
raye,  le  critique  musical  de  la  Causerie,  Léon  Perroud, 
qui,  le  24  mars,  analysa  clairement  et  avec  bienveillance 
la  Lettre  sur  la  musique.  En  terminant,  il  appelait  Wagner 
a  un  semeur  d'idées  ». 
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vrages  d'esthétique  dont  les  Allemands  eux- 
mêmes  n'avaient  pas  saisi  toute  la  portée. 

Au  demeurant,  tous  les  écrits  du  temps 
et  ceux  de  Wagner  lui-même,  sont  d'accord 
sur  ce  point  que  le  public  français,  en  géné- 
ral, a  montré  beaucoup  de  courtoisie  et 
d'impartialité.  Il  a  apprécié  et  applaudi  les 
morceaux  conçus  dans  les  formes  tradition- 
nelles de  l'opéra.  Le  reste,  rebutant  ses 
oreilles  routinières,  lui  a  semblé  ennuyeux. 
Si  l'immoralité  apparente  de  ce  dénouement 
où  l'on  voit  Tannhaeuser  retourner  à  Vénus, 
tandis  qu'Elisabeth  meurt  abandonnée, 
offusqua  les  gens  graves,  rien  ne  parut  plus 
drôle  au  public  des  premières  que  ces  trou- 
badours en  maillot  abricot  célébrant  sur  la 
harpe  l'amour  platonique  et  s'enquérant  de 
son  essence.  Aussi  bien,  le  symbolisme  de  la 
légende  allemande,  familier  aux  compa- 
triotes de  Henri  Heine,  ne  pouvait  être 
compris  des  Parisiens  et,  comme  l'observe 
justement  M.  Paul  Lindau,  «  la  vraie  cause 
de  la  chute  fut  la  transplantation  d'une 
plante  germanique  sur  le  sol  gaulois  (i)  ». 


(i)  Ed  Schelle  (voir  Tannhœuser  à  Paris  et  la  troisième 
guerre  musicale)  est  d'accord  là-dessus  avec  M.  Paul  Lin- 
dau. Le  sujet  de  Tannhœuser  par  lui-même  ne  pouvait 
plaire  aux  Français,  et  c'est  par  le  manque  de  liens 
intellectuels  et  par  l'antipathie  des  races  qu'il  explique 
la  froideur  du  public  pour  les  légendes  allemandes  et 
pour  le  poème  de  Wagner.  Douze  ans  plus  tard,  lorsque 
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Aujourd'hui,  la  situation  est  toute  diffé- 
rente. La  France  est  beaucoup  moins 
ignorante  des  choses  de  l'Allemagne  qu'elle 
ne  l'était  il  y  a  trente  ans  ;  son  esprit  est 
bien  plus  ouvert  aux  influences  étrangères. 
Enfin  Wagner  a  dompté  par  son  génie 
toutes  les  résistances,  et  l'enthousiasme 
tardif  du  public  français  n'en  est  que  plus 
chaleureux.  Seulement  il  va,  par  mode, 
surtout  aux  œuvres  de  la  dernière  ma- 
nière et  beaucoup  de  snobs  wagnériens 
croient  encore  pouvoir  répudier  Tannhœu- 
ser   comme  une  partition  de  style  italien. 


Tannhœuser  fut  monté  à  Bruxelles  et  joué  (le  20  février 
1873)  au  théâtre  de  la  Monnaie,  plusieurs  journalistes  de 
Paris  avaient  fait  le  voyage.  Si  la  musique  fut  par  eux 
appréciée  avec  plus  de  mesure  et  de  bienveillance  qu'elle 
ne  l'avait  été  par  la  presse  de  186 1,  le  sens  du  poème  fut 
encore  peu  compris,  même  par  Armand  Gouzien,qui 
citait  cependant  la  légende  de  Heine  (Courrier  de  France 
du  25  février  1873.) 

Seul,  M.  Ad.  Jullien,  tout  en  commettant  sur  la  mort 
d'Elisabeth  une  erreur  qu'il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  recti- 
fier dans  son  grand  ouvrage  biographique,  osait  prendre 
la  défense  du  poème  :  «  Ce  drame  est  d'un  caractère 
élevé,  surhumain,  presque  mystique...  Les  pensées  mêmes  et 
les  sujets  de  ces  poèmes  élèvent  l'àme  au  lieu  de  rabais- 
ser l'esprit  sur  les  choses  purement  terrestres...  Quand 
vous  aurez  réfléchi  à  ces  précieuses  qualités,  dites  s'il  faut 
tant  le  bafouer  pour  avoir  choisi  de  préférence  des  sujets 
légendaires.»  {Français  du  28  février  1873.) 
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Jusqu'à  ce  que  cet  ouvrage  eût  été  monté  à 
Bayreuth,  beaucoup  d'Allemands  ne  le 
jugeaient  pas  digne  de  la  même  estime  que 
les  œuvres  ultérieures  de  Wagner.  L'exé- 
cution de  Bayreuth  a  été  pour  eux  une 
révélation,  celle,  comme  l'a  écrit  M.  Hous- 
ton Stewart  Chamberlain  dans  une  réponse 
à  M.  Paul  Fiat  qui  blâmait  l'introduction 
de  Tannhœuser  au  Wagner-Theater,  «  d'une 
œuvre  qu'ils  n'avaient  jamais  entendue; 
oui,  Monsieur,  l'œuvre  la  plus  inconnue 
de  toutes  celles  que  Wagner  nous  a  lais- 
sées »,  celle  d'un  drame  (i). 


(i)  Wagner  écrivait  déjà  le  i5  janvier  1849,  au  baron 
de  Biedenfeld,  dans  une  lettre  publiée  en  i883  par  le 
Guide  Musical  \  «  J'ai  élevé  ainsi  le  musicien  au  rang  de 
poète,  mais  je  n'ai  pas,  pour  cela,  perdu  de  vue  le  but 
principal  et  essentiel  du  drame;  car  pour  l'amour  de  cet 
idéal  artistique,  le  plus  beau  de  tous,  j'ai  dû  subordonner 
au  drame  mon  art  particulier,  la  musique.  La  véri- 
table mission  du  compositeur  me  paraît  être  de  ne  vou- 
loir que  le  drame,  tout  en  se  sentant  pleinement  con- 
scient et  intimement  maître  de  toutes  les  richesses  de 
l'expression  musicale;  mais  il  s'agit,  bien  entendu,  du 
drame  qui,  sans  le  sens  musical  du  poète,  ne  pourrait 
se  produire.  Four  être  parfaitement  clair  à  ce  sujet,  je 
citerai  l'une  des  scènes  principales  de  mon  Tannhœuser: 
le  concours  des  chanteurs  ;  dans  cette  scène,  il  fallait 
laisser  dominer  exclusivement  l'intention  poétique,  afin 
d'amener  la  catastrophe  :  si  j'avais  fait  lutter  les  chan- 
teurs par  toutes  sortes  de  morceaux  de  chant  à  cadences 
et  à  agréments,  cette  scène  fût  devenue  non  un  conflit 

11 . 
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Si  la  reprise  de  Tannhœuser  est  désira- 
ble, ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la 
revanche  des  sifflets  de  1861  est  due  à 
l'auteur  ;  à  ce  compte,  le  succès  éclatant 
de  Lohengrin  et  de  la  Walkyrie  l'a  ample- 
ment dédommagé  (1)  j'affirme, pour  avoir  vu 
Tannlixuser  en  Allemagne,  que  les  Parisiens 
seront  confondus  d'y  découvrir,  comme 
l'ont  fait  avant  eux  les  spectateurs  de  Bay- 
reuth,  un  drame  psychologique  profondé- 


dramatique  d'idées  et  de  sentiments,  mais  une  sorte  de 
concert.  D'un  autre  côté,  ce  conflit,  dans  lequel  se  dégage 
tout  le  caractère  des  personnages,  n'aurait  pu  être  rendu 
dans  toute  sa  puissance  dramatique  sans  le  secours  de  la 
toute-puissance  et  de  la  variété  de  l'expression  musicale 
telle  que  je  la  comprends.  J'ai  eu  la  vive  satisfaction 
de  pouvoir  constater  maintes  fois  que  c'était  préci- 
sément cette  scène  si  osée  qui  recevait  à  chaque  repré- 
sentation la  plus  chaude  et  la  plus  vive  approbation  des 
spectateurs;  j'ai  remporté  ainsi  ce  triomphe  d'avoir  pu 
captiver  l'attention  de  notre  public  d'opéra,  non  par  le 
sentiment,  mais  par  une  pensée  dramatique,  ce  dont  il 
avait  perdu  complètement  l'habitude.  » 

(1)  Après  avoir  entendu  au  Conservatoire  le  troisième 
acte  de  Tannhœuser,  le  26  février  1893,  après  avoir 
vu  représenter  cet  opéra  à  Bayreuth,  M.  Bertrand, 
enthousiasmé,  avait  manifesté  l'intention  de  le  monter 
tout  de  suite.  Ce  projet  fut  entravé  par  l'opposition 
de  certains  compositeurs-critiques,  qui  affectèrent  de 
croire  que  Mme  Wagner  imposait  aux  Parisiens  une 
sorte  d"amende  honorablepour  les  sifflets  de  1 861.  Devant 
cette  hostilité,  les  directeurs  optèrent  pour  Tristan  et  Iseult. 
Des  difficultés  d'exécution  les  ont  décidés  de  nouveau  à 
donner  la  préférence  à  T annhceuser . 


—  127  — 

ment  humain  et  émouvant,  que  des  exécu- 
tions de  fragments  au  concert  ne  pouvaient 
leur  révéler.  Tannhœuser,  à  condition  que 
le  caractère  de  l'œuvre  soit  manifesté  par 
une  mise  en  scène  conforme  à  celle  de  Bay- 
reuth,  apparaît  au  théâtre  non  comme  un 
opéra  légendaire,  mais  comme  un  drame,  et 
captive  les  spectateurs  bien  plus  par  le 
conflit  des  sentiments  humains  que  par  le 
pouvoir  expressif  de  la  musique. 

Par  exemple,  un  des  moments  capitaux 
de  l'action  est  celui  où,  Tannhaeuser  ayant 
invoqué  le  nom  de  Marie,  tout  le  Yenus- 
berg  s'effondre  autour  de  lui.  Sans  avoir 
changé  de  place,  il  se  retrouve  au  matin 
dans  la  calme  vallée  de  la  Wartburg.  Il  n'y 
a  pas  là  qu'un  vulgaire  changement  à  vue. 
Tannhaeuser,  véritable  image  de  l'àme 
humaine,  aspire  toujours  à  autre  chose  qu*à 
ce  qu'il  possède.  Dans  le  royaume  enchanté 
de  Vénus,  il  a  désiré  la  liberté,  la  vue  de  la 
nature,  des  vertes  campagnes,  le  chant  des 
oiseaux  et,  par  un  prodige  miraculeux,  tout 
cela  lui  est  rendu  dans  l'instant  même.  Le 
ravissement  de  ses  yeux,  de  ses  oreilles,  que 
charment  le  tintement  des  cloches  du  trou- 
peau, le  naïf  refrain  du  pâtre  et  la  ritour- 
nelle agreste  du  chalumeau,  tout  cet  épi- 
sode, qui  a  fait  hausser  les  épaules  il  y  a 
trente-deux  ans,  produit  une  impression 
poignante  lorsqu'une  mise  en  scène  intelli- 
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gente,  une  mimique  semblable  à  celle  que 
Wagner  expose  dans  ses  Souvenirs  sur  le 
ténor  Schnorr  de  Carosfeld  rendent  la 
pensée  du  poète  présente  à  nos  yeux.  De 
même,  quand,  après  le  départ  des  pèlerins, 
le  cœur  gonflé  de  repentir,  aspirant  à  la 
souffrance,  Tannhaeuser  se  prosterne  dans 
la  contrition  de  son  péché,  il  est  impossible 
de  n'être  pas  violemment  ému. 

Et  comment  ne  pas  l'être  aussi,  lorsque 
Elisabeth,  blessée  au  cœur  et  dans  ses  sen- 
timents d'amante,  et  dans  sa  foi  chrétienne, 
par  l'aveu  du  coupable,  se  précipite  au 
devant  des  épées,  et  défend  contre  la 
fureur  des  hommes  celui  à  qui  sa  pieuse 
intercession  obtiendra  le  pardon  du  Ciel! 
Comment  ne  pas  l'être  au  troisième  acte, 
lorsque  la  foi  et  le  péché  se  disputent  cette 
âme  orgueilleuse,  rebutée  par  l'anathème 
du  pontife  ! 

Où  d'autres,  écrit  M.  Alfred  Ernst  en  un  remar- 
quable ouvrage  de  critique  (i),  se   borneraient  à 


(i)  UArt  de  Richard  'Wagner,  i  vol.  in-18,  Paris,  Pion, 
i8g3  Dans  le  livre  de  M.  Ernst,  le  lecteur  trouvera 
une  analyse  pénétrante  et  fidèle  de  la  psychologie  des 
personnages  de  Tannhaeuser,  de  Wolfram,  de  Vénus  et 
surtout  d'Elisabeth,  cette  pure  figure  de  jeunesse  ten- 
dre, innocente,  joyeuse  et  prête  au  plus  déchirant  sacri- 
fice, cette  incarnation  de  l'idée  de  Rédemption  qui 
apparaît  déjà  dans  la  Senta  du  Vaisseau-Fantôme,  qui  se 
développe  dans  Y  Anneau  du  Niebelung,  pour  aboutir  à  sa 
floraison  suprême  dans  Parsifal. 
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reprendre  l'histoire  immoclifiable  de  l'amour  par- 
tagé et  des  obstacles  qui  s'interposent,  Wagner 
agite  la  question  de  l'Eternité,  de  la  possession 
intérieure  du  souverain  bien,  du  Salut,  salut  réel 
pour  le  chrétien,  symbolique  pour  celui  qui  ne 
croit  pas. 

En  1861,  la  beauté  religieuse  et  morale 
de  la  conception  de  Tannhœuscr  ne  pouvait 
être  goûtée  par  le  scepticisme  gouailleur 
des  parisiens,  la  signification  du  rôle  d'Eli- 
sabeth, l'idée  .de  la  Rédemption,  qui  plane 
sur  l'œuvre  et  produit  le  dénouement  mira- 
culeux, ne  fut  pas  comprise.  Aujourd'hui,  à 
une  époque  où  les  cerveaux  sont  hantés  par 
le  mysticisme,  une  reprise  de  Tannhœuser, 
pourvu  que  le  drame  soit  mis  en  relief  par 
une  interprétation  digne  de  lui,  est  assurée 
d'un  grand  succès. 


FIN 


APPENDICE 


ADDITIONS  ET  CORRECTIONS 

Page  10  :  En  son  excellent  ouvrage  ;  Richard 
Wagner  d'après  lui-même (in-18.  Paris,  i893,Fischba- 
cher,  2e  vol.),  M.  G.  Noufflard  rappelle,  d'après  la 
correspondance  de  Wagner  avec  Liszt,  qu'à  la  fin 
de  i852,  Vieuxtemps  et  Belloni  (secrétaire  de  Lisztj, 
de  passage  à  Zurich,  ayant  fait  entendre  à  Wagner 
que  les  brochures  de  Liszt  lui  avaient  donné  une 
certaine  célébrité  à  Paris,  le  maitre  eut  l'idée 
d'offrir  Tannhanscr  à  l'Opéra  et  qu'il  fit  commencer 
une  traduction  française  de  cet  ouvrage  par  son  ami 
le  poète  Hervegh.  (Ce  serait  donc  cet  essai  de 
traduction  qu'aurait  vu  à  Zurich  B.  Damckej.  Il 
songeait  à  confier  les  principaux  rôles  à  sa  nièce, 
Johanna  Wagner,  la  créatrice  d'Elisabeth  à 
Dresde,  qui  se  trouvait  alors  à  Paris,  et  au  ténor 
Roger  qu'il  avait  entendu  deux  ans  auparavant 
dans  le  Prophète  et  dans  lequel  il  voyait  le  Tann- 
haeuser  rêvé. 

Dans  le  courant  de  l'année  suivante  et  pour  lui 
rendre  service,  Liszt  aurait  travaillé  à  un  rappro- 
chement entre  Wagner  et  Berlioz.  Celui-ci  écrivait 
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à  Liszt  qu'il  «  n'aurait  pas  eu  le  moindre  ressen 
timent  pour  les  quelques  chevrotines  que  Wag- 
ner lui  avait  tirés  dans  les  jambes  ».  Le  voyage  fait 
à  Paris  en  octobre  i853,  par  Liszt  et  Wagner,  — 
signalé  déjà  par  Mme  Bernardini  dans  sa  bro- 
chure (il,  —  aurait  eu,  d'après  M.  Noufnard  un  but 
de  propagande.  Dans  une  soirée  chez  Mrne  Kalergis, 
Liszt  joua  de  la  musique  de  Wagner  et,  après  le 
départ  du  pianiste,  Wagner  lui-même,  dans  une 
réunion  d'amis,  Tannhœusera  et  Lohengrina  {sic), 
mais  ces  auditions  intimes  ne  firent  rien  pour  sa 
renommée  ;  il  rentra  donc  à  Zurich. 

Quelle  que  fût  la  faculté  d'illusion  de  Wagner, 
pouvait-il  croire  sérieusement,  en  i852,  qu'après 
le  manifeste  de  Fétis  publié  dans  la  Gazette  Musi- 
cale, que  FOpéra  accueillerait  une  de  ses  œuvres 
et  de  toutes  la  plus  allemande  ? 

Pages  21,  2e  §  et  43  :  Contrairement  à  ce  que 
prétendit,  à  l'audience  du  6  mars  1861,  Me  Durier, 
Roche,  même  après  le  rejet  par  l'Opéra  de  sa 
traduction,  aurait  continué  à  la  perfectionner  en 
collaboration  avec  M.  Nuitter.  C'est  ce  qu'il 
écrivait,  le  21  janvier  x 861, au  Messager  des  Théâtres 
(voir  la  note  de  la  page  43),  et  c'est  ce  qu'affirme 
M.  Nuitter.  Il  venait  même  quelquefois  aux  répé- 
titions. 

L'attitude  d'effacement  complet  qu'il  adopta 
dans  le  procès,  déclinant  absolument  toute  pré- 
tention de  collaborateur,  avait  dû  être  concertée 
avec  Wagner,  qui  tenait  à  se  débarrasser  de 
Lindau;  or,  celui-ci   était  l'ami  de  Roche  et    de 


(ij  1  br.  in-18.  Paris  1882.  Marpon-Flammarion. 
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moitié  dans  son  travail.  Pour  dénier  tout  droit  à 
Lindau,  il  fallait  pouvoir  traiter  Roche  de  même. 
Celui-ci  a  donc  été  la  victime  de  ses  relations  avec 
Lindau. 

Page  56  :  Les  tableaux  vivants  de  la  fin  de  la 
Bacchanale,  Y  Enlèvement  d'Europe,  Lèda  et  le  Cygne, 
ne  furent  pas  représentés  à  l'Opéra,  mais,  con- 
trairement à  ce  qu'en  a  dit  M.  Petipa  à  M.  Fierens, 
on  avait  songé  à  les  mettre  en  scène.  Pour  mé- 
nager la  pudeur  des  danseuses  qu'on  n'avait  pas 
encore  l'habitude  de  dévêtir  entièrement,  ces 
groupes  devaient  être  figurés  par  des  modèles 
d'atelier.  Plusieurs  engagements  eurent  même 
lieu.  Puis  on  renonça  à  cette  idée,  on  fit  brosser 
par  le  décorateur  Cambon  des  esquisses  repré- 
sentant ces  scènes  mythologiques;  celles-ci  furent 
photographiées,  reportées  sur  verres  pour  être 
reproduites  par  des  projections  électriques.  Les 
épreuves  existent  encore  aux  archives  de  l'Opéra, 
mais  elles  ne  furent  pas  utilisées. 

Page  07  :  Pendant  l'orage  qui  éclata  au  troi- 
sième acte,  le  baryton  Morelli  fit  preuve  d'un  très 
grand  sang-froid.  Il  alla  se  promener  de  long  en 
large,  les  mains  derrière  le  dos,  au  fond  de  la 
scène,  ayant  l'air  de  dire  au  public:  —  Messieurs, 
quand  vous  aurez  fini,  je  commencerai  ma  romance. 
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II 


«  TAXXH.EUSER  »  EX  PROVIXCE 


Pour     Taitnhœuser  comme    pour   Lchengrin,    la 

province  a  devancé  Paris. 

Le  catalogue  de  M.  X*.  Œsterlœin  relate  une 
représentation  de  Tannhauser  donnée  à  Strasbourg, 
en  i855,  par  la  troupe  allemande  de  Rceder.  mais 
je  n'ai  pu  vérifier  l'exactitude  de  ce  renseignement. 

En  ces  dernières  années,  cet  opéra  a  été  donné 
en  français  dans  plusieurs  villes  dont  on  trouvera 
les  noms  d'autre  part,  avec  l'indication  des  dates  et 
des  distributions. 
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